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К настоящему моменту вопросы сексуальности и нормативности все чаще подни-
маются в рамках disability studies и социальной и культурной геронтологии (King 
2016; King, Almack, and Jones 2019; McRuer 2006; Pickard 2018; Shakespeare 2014; 
Westwood 2016; Westwood and Price 2016). Те немногие работы, которые были 
опубликованы на русском языке, предлагают подробный и качественный анализ 
таких тем, как стигматизация сексуальности людей с инвалидностью (Ярская-
Смирнова 2002), проявление гендерной идентичности и сексуальности в условиях 
психоневрологического интерната (Клепикова и Утехин 2012), гегемонная и крип-
маскулинность (Филлипс 2012; Хартблей 2014), женский опыт инвалидности (До-
минелли 2004) и стратегии создания семьи (Носенко-Штейн 2018). Социальные 
исследователи старения в российском контексте обращались к изучению  контро-
ля над сексуальностью людей в старшем возрасте (Зеликова 2018) и телесного 
опыта старения (Рогозин 2018). Несмотря на гораздо большее количество зару-
бежных работ, книга Джейн Гэллоп «Sexuality, Disability, and Aging: Queer 
Temporalities of the Phallus» стала одним из первых изданий, полностью посвя-
щенных вопросам, возникающим на стыке негетеронормативной сексуальности, 
старения и инвалидности1. Ее центральная задача – анализ проживания сексуаль-
ности как опыта и идентичности в контексте жизни с инвалидностью, приобретен-
ной в старшем возрасте (с. 13).

Гэллоп стала известна прежде всего своими работами в области литературо-
ведения и психоанализа. Она обращается к текстам таких авторов, как Ролан Барт, 
Жак Деррида, Ив Кософски Седжвик, Сьюзан Зонтаг и Гаятри Чакраворти Спивак. 
Темы инвалидности и старения и их осмысление с позиции критических теорий не 
характерны для ее предыдущих работ. Несмотря на это, публикация книги являет-
ся значимым событием в сфере критической геронтологии: она инициирует дис-
куссию о подвижных границах полемизируемых категорий, связанных с возра-
стом, здоровьем, сексуальностью и темпоральностью. Как отмечает сама автор, 
обращение к ним было связано с ее собственным опытом, полученным в результа-

1  В июне 2020 года также вышел сборник The Aging-Disability Nexus (Aubrecht, Kelly, and 
Rice 2020), основная идея которого – работа над «пробелами», возникшими между «полями» 
культурных и социальных исследований старения и disability studies. Сборник основан на мате-
риалах проведенного в 2017 году симпозиума (см. документальный фильм Aging/Disability 
Nexus, выпущенный под эгидой проекта Bodies in Translation: Activist Art, Technology and Access 
to Life Центра искусства и социальной справедливости Гуэлфского университета в Канаде 
(https://vimeo.com/240658550).
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те продолжительного заболевания и начала использования инвалидной коляски 
после 55 лет (с. 2, 35). Квир-теория как направление критической теории, которое 
подвергает сомнению привычные категории, оппозиции и идентичности, связан-
ные с сексуальностью, гендером и властью, становится для Гэллоп «точкой входа» 
в теоретическую работу над темами инвалидности и старения (Gallop 2015:323; 
Hennessy 1993:964). Книга состоит из вступления, двух глав, разделенных на те-
матические секции, и заключения.

Вступление книги начинается с обсуждения современных работ исследовате-
лей и активистов, направленных на то, чтобы сделать более видимыми связи меж-
ду инвалидностью и сексуальностью. Согласно интерпретации Гэллоп, их теорети-
зирование по поводу опыта жизни с инвалидностью прямо или косвенно 
указывает на особый «квирный» потенциал инвалидности для подрыва норматив-
ных представлений о сексуальности. Гэллоп отмечает, что такой потенциал может 
происходить из различных сексуальных практик, не соответствующих неким стан-
дартным представлениям о «правильном» (гетеросексуальном, репродуктивном, 
между не-инвалидными телами) сексе, которые используют люди с инвалидно-
стью. Другой вариант ресурса для такой «подрывной» работы – это переопреде-
ление жизни с инвалидностью как идентичности. О нем пишут исследователи из 
области disability studies, и эта идентичность по своему значению для субъекта 
может «опережать» гендер и сексуальность. Инвалидность, укрепленная в про-
странстве телесности, утверждает Гэллоп, в своей радикальности может быть даже 
«более квирна, чем квир» (с. 2–3).

После того, как заложен основной аргумент, Гэллоп переходит к обсуждению 
гораздо менее популярной дискуссии о соединении концептуального разрыва 
между исследованиями старения и квир-теорией. Для обеих областей вопрос о 
темпоральной организации жизненного пути, временные периоды которого во 
многом структурированы социальными ожиданиями, является одним из ключевых 
(с. 7). Так, лесбийский геронтолог Мария Т. Браун выступает с критикой квир-тео-
рии за отрицание старения как части нормативного жизненного пути; их «альтер-
нативная» темпоральность, берущая начало в квир-культуре, исключает старение 
и старость (с. 8–9). И тем не менее, как показывают другие авторы, квир-теория 
может выступить в качестве ресурса для репрезентации жизненных траекторий, 
связанных со старшим возрастом (с. 7, 9). По мнению Гэллоп, именно второе, «ре-
паративное» прочтение квир-теории может способствовать признанию сексуаль-
ности в старшем возрасте. Она подчеркивает связь между «антисоциальным» на-
правлением квир-теории, которое предлагает отказаться от стыда за исключенность 
из нормативного социального порядка, основанного на идее об обязательной ре-
продуктивной сексуальности, и субъектностью человека старшего возраста, кото-
рый отказывается от подчинения доминантному нарративу о старении как утрате 
молодости и «упадке» (с. 10–11). Таким образом, книга поднимает гораздо более 
сложный вопрос о связи «неполноценной» сексуальности и «неполноценной» 
субъектности, представления о которых подвергаются острой критике в исследо-
ваниях инвалидности, старения и квир-теории.
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В последней части вступления Гэллоп обращается к психоаналитической кон-
цепции «фаллоса»: она проводит параллель между страхом кастрации – концеп-
цией, предложенной Зигмундом Фрейдом, – и «ужасающим» ожиданием предсто-
ящих перемен в теле, связанных со старением и инвалидностью. В ее прочтении 
страх кастрации как предстоящей и бесповоротной утраты сексуальности пред-
ставляет собой темпоральное измерение «фаллоса», которое препятствует наше-
му осмыслению ненормативных жизненных траекторий и должно быть подвергну-
то квир-критике.

Но что будет являться таким квир-фаллосом? Обращаясь к пересмотру этого 
термина, Гэллоп рассматривает те немногие существующие работы в квир- и фе-
министской литературе на эту тему. Так, Джудит Батлер развивает свою теорию 
альтернативного, негетеросексуального желания при помощи термина «лесбий-
ский фаллос»; Тереза де Лауретис предлагает отказаться от «фаллоса», неизбеж-
но отсылающего к образу пениса, в пользу термина «фетиш» (с. 21–24). Обсуждая 
последствия этих дебатов, Гэллоп отмечает, как история (не)использования тер-
мина в конечном счете указывает на присутствие «в человеческой сексуальности 
чего-то большего» (с. 25). Как раз эти аспекты сексуальности, которые еще не из-
учены, а возможно, и не подлежат определению, изменяясь и ускользая от него, 
подразумеваются в этой книге под термином «квир» в отношении старшего возра-
ста и сексуальности в поздней жизни. Чтобы исследовать их более детально, в 
соответствии с «анекдотической теорией», которую Гэллоп развивает в предыду-
щих работах, она обращается к личному нарративу об опыте переживания прио-
бретения инвалидности – как статуса, идентичности, практик – в старшем возра-
сте (с.  26). Ценность таких нарративов, даже указывающих на маргинальный 
случай, заключается в том, чтобы показать жизненные траектории, отличающиеся 
от нормы (с. 27).

Первая глава книги «High Heels and Wheelchairs» начинается с такой анекдо-
тической истории о том, как автору приходилось постепенно, по мере того, как 
развивалось состояние, вызвавшее ограничение в мобильности, отказаться от ас-
пектов, символически значимых для ее собственной гендерной идентичности и 
сексуальности. Идентичность, утрату которой она описывает, – это идентичность 
неолиберального субъекта, проявление которой выражается в консьюмеристском 
выборе (McGuigan 2014:235).  То, от чего автору приходится отказаться – это шо-
пинг и приобретение определенных атрибутов одежды (туфель на высоких каблу-
ках), которые она больше не может носить, и путешествия, которые становятся 
трудным физическим и эмоциональным переживанием. Но с началом использова-
ния инвалидной коляски для автора открываются новые аспекты жизни с этим 
состоянием: не только стигма и изоляция, но и новое «пространство» воображе-
ния и желания (с. 35). Обладание и утрата в данном нарративе – это маркеры ге-
гемонного дискурса о старении и инвалидизации как неотвратимости 
(inexorability), название которого предложено Маргарет Гюлетт (с. 39). Этот дис-
курс о неотвратимости, неумолимом ходе времени, в котором каждая утрата про-
исходит «раз и навсегда», имеет в своем основании идею о темпоральности клас-
сической кастрации, оставляющей любые формы сексуальности, возможные 
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после «события», в разряде «извращений» (с. 61). Для иллюстрации последнего 
аргумента Гэллоп предлагает литературоведческий анализ репрезентации сексу-
альности-после-инвалидности как перверзной, инфантильной в романе Дэвида 
Лоуренса «Любовник леди Чаттерлей» (с. 62).

Тем не менее, темпоральность и насыщенность этой истории сложнее, чем 
идея о триумфальном «возвращении» возможности для проявления изобрета-
тельной сексуальности через фантазию после столкновения с инвалидностью 
(с. 65–66). Чтобы показать это, автор обращается к тем социальным аспектам, ко-
торые формируют ее опыт. Этот раздел книги поднимает сложные вопросы об ин-
валидности как идентичности и стигматизации, связанной с ней; но вместе с вы-
ходом в публичное пространство инвалидность субверсивно проникает и в 
социальное воображение о том, что является «желаемым» (с. 44–45). Отдельным 
примером того, как Гэллоп углубляется в эту идею, может служить ее анализ кри-
тического замечания феминистки второй волны Сьюзан Браунмиллер, описываю-
щей каблуки как «искусственный дефект», подразумевающий, что походка той, кто 
их носит, очаровательна, так как подтверждает ее подчиненное положение (с. 51). 
Слова Браунмиллер указывают на недоверие к тому, что дефект может находиться 
в пространстве желания без неких подспудных мотивов. Но что, спрашивает Гэл-
лоп, если это действительно так?

В последнем разделе первой главы подробнее рассматривается та альтерна-
тивная темпоральность фаллоса, которая произрастает из самого характера не-
нормативной сексуальной идентичности как повторения (repetition) в условиях 
принудительной гетеросексуальности (Butler 1993:318). Для иллюстрации этого 
аргумента Гэллоп обращается к опыту исследовательниц, которые пишут о соотно-
шении собственного опыта инвалидности с их лесбийской буч-идентичностью. В 
их историях инвалидность, с которой они сталкиваются во взрослом возрасте, 
представляется как «угроза» гендерной и сексуальной идентичности, но для них, 
проживающих в условиях принудительной гетеросексуальности, такая «угроза» 
вряд ли является новой: гетеронормативный социальный порядок снова и снова 
подвергал сомнению и делал невидимой их идентичность и раньше, поэтому те-
перь они обращаются к своему опыту для того, чтобы заново ее утвердить (с. 57).

Вторую главу «Post-Prostate Sex» открывают автоэтнографические заметки 
об опыте прохождения партнера Гэллоп через хирургическую операцию по про-
статэктомии и восстановление после нее. Гэллоп подробно рассказывает о взаим-
ном влиянии этого опыта на ее собственную «ненормативную» сексуальность, об 
изменяющихся взаимоотношениях с партнером, своем переосмыслении желания 
(с. 72). В процессе рассказа Гэллоп критикует нормативные представления о сек-
суальности, «вшитые» в медицинский дискурс, который редуцирует разнообразие 
сексуальных практик до пенисо-вагинального репродуктивного акта (с.  69, 73, 
85–86, 94).

Вместе с тем их с партнером опыт не является уникальным: с теми же вопро-
сами и сомнениями сталкиваются многие люди, которым приходится пройти через 
подобные медицинские интервенции (с.  75). Ссылаясь на исследование опыта 
сексуальности пациентов с онкологическими заболеваниями репродуктивной си-
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стемы, Гэллоп отмечает, что тела таких пациентов могут быть описаны как про-
странства «трансгрессии» – ухода от представлений о «нормальном» сексе, кото-
рый должен быть завершен эякуляцией и вести к продолжению рода (с. 84, 92). В 
процессе поиска и переговоров наибольшего «успеха» достигают те, кому удается 
переосмыслить сексуальность за пределами коитального императива (c. 92; см. 
также: Jackson 1984:44). Более того, их опыт может быть рассмотрен как проявле-
ние еще одной темпоральности квир-фаллоса: темпоральности предэякулята  – 
того, что происходит «в середине» нарратива, до гетеронормативного «хэппи 
энда» (с. 83–84). Таким образом, ценность заключается не столько в «успешном» 
разрешении пациентами своей проблемы, сколько в самом пути к этому решению, 
в процессе которого коитальный императив был преодолен.

В последнем разделе второй главы Гэллоп, после подробного анализа личного 
опыта и «внимательного чтения» новеллы Филиппа Рота «Призрак уходит», обра-
щается непосредственно к вопросу о темпоральности постпростатного секса в 
контексте старения. Что такое современная старость с точки зрения сексуально-
сти: неотвратимая кастрация и мудрая постсексуальность или, благодаря медици-
не, такой же период, как и взрослая жизнь? Чтобы выйти за рамки этой бинарной 
оппозиции, Гэллоп обращается к критике дискурса об эректильной дисфункции, 
на основании которого сексуальность в старшем возрасте медикализируется: в 
его рамках ограничение возможности для участия в гетеросексуальных практиках 
представляется «патологией», которая со временем становится «излечимой» 
(с. 94). Субъект старшего возраста оказывается «зажат» между двух дискурсов, 
которые дополняют друг друга: один из них патологизирует телесные изменения 
и «неполноценную» сексуальную активность в старшем возрасте, другой утвер-
ждает о возможном и необходимом «исцелении» с использованием препаратов 
(с. 99–101). Наконец, автор приходит к наиболее ценному выводу всей книги: для 
того, чтобы уйти от бинарного, медикализированного, стигматизирующего языка, 
закрепляющего оппозицию фаллос/кастрация, нужно переосмыслить саму сексу-
альность как нестабильную, изменчивую на всем протяжении жизненного пути 
(с. 102).

В заключение Гэллоп предлагает ввести новый термин – лонгитюдная сексу-
альность, противостоящий представлению о статичной идентичности (с. 102). Та-
кой термин связывает в себе как последние тенденции к использованию подхода 
жизненного пути (life course approach) в сфере критических исследований старе-
ния (Pickard 2016), так и концепцию нестабильности идентичностей, которые кон-
ституирует постоянное повторение (Butler 1993:311). Автор подчеркивает, что 
представление о переходе «в инвалидность» как «утрате» и «кастрации» связано 
с эссенциализацией категории инвалидности, представление о ней как универ-
сальном состоянии всех, к кому можно ее отнести, как идентичности вне времени 
(с. 109).

Таким образом, анализируя личные нарративы и литературные произведения 
и опираясь на исследования инвалидности, критическую геронтологию и психоа-
нализ, Гэллоп вносит значимый вклад в дискуссию по поводу вопроса о сексуаль-
ности людей в старшем возрасте и с физическими ограничениями. Из значимых 
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упущений книги можно отметить ту краткость, с которой автор представляет в об-
щем повествовании концепты и границы их использования для этой работы (на-
пример, повторение и антисоциальность). Иногда сжатость повествования ставит 
под сомнение последовательность использования тех теорий, к которым обраща-
ется автор: так, в первой главе подробное описание романтизации высоких каблу-
ков не сопровождается внимательным критическим анализом культуры потребле-
ния, хотя критика неолиберальной логики и консьюмеризма является одной из 
центральных проблем как квир-теории, так и критической геронтологии (Katz 
2013; Manalansan 2005). Наконец, автор не всегда эксплицитно указывает на пре-
емственность своей работы по отношению к квир-теории, ограничиваясь кратким 
упоминанием работ нескольких исследователей. Несмотря на перечисленные не-
достатки работы, можно надеяться, что книга сможет перевести на новый уровень 
дискуссии о квир, идентичностях, инвалидности и старшем возрасте, остающиеся 
на данный момент маргинальными темами для мейнстримных исследований.
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