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Сборник эссе представляет собой своеобразный «мэппинг» заботы: как она пони-
мается в разных дисциплинах, пространствах, контекстах. Идея проекта родилась 
у составителей в 2008 году во время чтения междисциплинарного курса на фа-
культете социальной антропологии и социологии в университете Кембриджа. Для 
четверых преподавателей из разных академических дисциплин (антропология, 
криминология, юриспруденция и социология) это стало началом разговора о 
кросс-дисциплинарных пересечениях и различиях в понимании заботы (с. 2). А 
коллоквиум, состоявшийся в Кембридже в 2018 году, стал точкой сборки рецензи-
руемой книги.

Составители сборника не предлагают читателю готовой концепции заботы и 
не пытаются выстроить рамку, которая могла бы вобрать в себя разные ее измере-
ния – скорее, напротив, они сознательно отказываются от подобных попыток. За-
дача, которую они перед собой ставят, состоит в том, чтобы показать неоднознач-
ность и изменчивость представлений о заботе и способах ее осуществления. Для 
этого они пытаются выйти за пределы того круга тем, который привычно ассоции-
руется с заботой (здравоохранение, семья, забота о старшем поколении и уязви-
мых группах), посмотреть на эту категорию с позиции разных дисциплин, а также 
концептуально расширить понятие «пространство» (space). Эту масштабную зада-
чу редакторы-составители пытаются решить за счет калейдоскопа текстов, про-
блематика которых находится на стыке обсуждаемых тем – заботы и пространст-
ва. Они отмечают, что в сборнике представлены такие темы, как динамика заботы 
(через время, места и поколения); ее субъективность и интерсубъективность; эко-
номика заботы; право на заботу; относительность заботы; технологии и вообра-
жаемые пространства заботы; недостатки и «темные стороны» заботы, а также 
многие другие (с. 5–6).

Сборник «рассыпается» на множество отдельных текстов, каждый из которых 
может восприниматься самостоятельно и будет интересен узким специалистам и 
исследователям – юристам, криминалистам, регионоведам, антропологам, социо-
логам, социальным работникам, гендерным исследователям.

Книга включает в себя введение и двенадцать эссе (четыре из которых напи-
саны при участии редакторов), не объединенных в тематические блоки. Не вполне 
ясным остается, на что нам должны указывать отказ от деления на разделы и на-
меренно упущенная во введении концептуализация ключевых понятий («забота» 
и «пространство»). Несмотря на обещание «выйти за пределы» привычных тем, 
география исследований явно тяготеет к Англии, а в текстах рассматриваются 
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преимущественно классические (для исследований неравенства, власти, гендера) 
пространства и группы – тюрьмы, детские дома, семьи. Вероятно, эту книгу стоит 
рассматривать как приглашение к междисциплинарной дискуссии, а не как попыт-
ку концептуального переворота или ярмарку социокультурных различий. Тем не 
менее благодаря наложению рамки заботы на привычные эмпирические поля 
происходит определенный эффект – возникают новые смыслы и измерения.

Давайте бегло пройдемся по содержанию сборника. Первые эссе представ-
ляют собой трилогию – они раскрывают особенности заботы в контексте пенитен-
циарной системы Англии и Уэльса. В первой статье «Punishment and Care 
Reappraised» («Переосмысление наказания и заботы») Роб Кэнтон (Rob Canton) и 
Джейн Домини (Jane Dominey) предлагают посмотреть на систему наказаний че-
рез этику заботы. В фокусе – вопросы, связанные с «темными сторонами» заботы 
(эта категория возникает в текстах довольно часто). Как мы определяем, кто дос-
тоин заботы? Может ли принуждение претендовать на то, чтобы называться забо-
той? Как соотносятся риторика заботы и опыт тех, кто испытывает эту заботу на 
себе? В контексте разговора про преступления и тюрьмы эти вопросы не выглядят 
тривиальными. Иногда в системе правосудия забота не является эксплицитной 
целью или принимает нелицеприятные формы. Тем не менее (и авторы здесь пре-
дельно четко артикулируют свою позицию) забота не только совместима с наказа-
нием, но и необходима для достижения большинства целей исправительной сис-
темы (с.  31). И хотя в целом текст оказывается довольно любопытным и 
концептуально насыщенным, настораживает некоторая назидательность авторов 
и отсутствие голосов самих «жертв», «обидчиков», законодателей, исполнителей 
наказания.

Однако конкретные примеры не заставляют себя ждать. Эссе Джейн Домини 
и Лорейн Гелсторп (Loraine Gelsthorpe) посвящено трансформации системы и 
практик испытательного срока (probation practice) под влиянием создания част-
ной индустрии пробации, оно будет интересно скорее узкому кругу специалистов, 
заинтересованных в детальном рассмотрении устройства данной системы.

Наконец, завершает трилогию текст, посвященный женщинам в системе уго-
ловного правосудия Англии и Уэльса (его авторы – Гелсторп, Кэнтон). Авторы кри-
тически рассматривают возможности инфраструктуры, которая создана для того, 
чтобы осуществлять «заботу», уделяют много внимания деталям и разделяют кри-
тический настрой двух предыдущих глав. Текст показывает негомогенность опыта, 
который получают разные группы внутри пенитенциарной системы. Женская пре-
ступность, по сравнению с мужской, представлялась (представляется?) чем-то не-
обычным и требующим особого подхода. Рост женской преступности (или, вернее 
сказать, увеличение регистрации женской преступности?) повлек за собой созда-
ние инициатив, которые уделяли внимание в том числе материальным потребно-
стям женщин, их ментальному здоровью, уязвимости перед исправительной сис-
темой (self-harm, случаи суицида), необходимости «холистического подхода». 
Однако авторы на конкретных примерах показывают, что проявления такой забо-
ты могут иметь негативные последствия. Основная задача авторов (как, впрочем, 
и задача авторов предыдущих текстов трилогии) – показать «необходимость ста-
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вить поисковые (searching) вопросы всякий раз, когда мы становимся свидетеля-
ми усилий по формированию политик в области уголовного правосудия, которые, 
казалось бы, выражают “заботу”» (с. 71).

В следующих главах чередуются тексты из разных дисциплин, однако ка-
кой-то системы в их расположении не наблюдается (и порядок чтения, вероят-
но, не будет иметь значения). Для русскоязычного читателя особый интерес мо-
жет представлять текст Елены Хлиновской-Рокхил (Elena Khlinovskaya Rockhill), 
посвященный заботе в учреждениях для социальных сирот в России. Автор пы-
тается разобраться в том, что скрывается за понятием «неблагополучная семья». 
Она приходит к выводу, что это не та семья, которая осуществляет заботу непра-
вильно или недостаточно, но «аморальная семья». То есть такая, которая априо-
ри с точки зрения государства не может позаботиться о ребенке правильно. По-
сле изъятия из «неблагополучной семьи» (автор называет это «символической 
смертью родителей») дети вступают в родственные отношения с государством, 
которое теперь будет их «непростым родителем». Между ребенком и государст-
вом возникает родство, основанное на заботе. При этом такую «заботу» автор 
рассматривает довольно критично (забота ли это?). Забота является базовой 
категорией родства между государством и ребенком, но одновременно она при-
меняется только к тем, кто существует в «моральной Вселенной». Остальные 
оказываются заброшенными. Автор заканчивает эссе вопросами: может ли за-
бота быть безразличной и все еще считаться заботой? может ли забота угрожать 
чьему-то благополучию? 

От этих вопросов мы сразу переходим к совсем иной теме – она является 
центральной в эссе Хелен Карр (Helen Carr) и ее коллег. Эта работа рассказыва-
ет о том, как уличные бездомные в Бразилии становятся субъектами заботы, со-
здателями и хранителями «места заботы» – мангового дерева, которое они за-
щищали от вырубки, построив там дом и открыв библиотеку. Текст задуман как 
провокация на тему безопасности, свободы и городского пространства. Город 
создает и дисциплинирует маргинальные группы через определенные институ-
циональные практики, законы, архитектуру. Однако город заботы отличается от 
неолиберального города зависимости и подчинения.

Из размышлений о городе нас вырывает текст соредактора сборника Брайана 
Слоана (Brian Sloan), который снова переключает читателя в юридическую сферу. 
Он фокусируется на отношениях между формальной (ассоциирующейся с публич-
ной сферой) и информальной (ассоциирующейся с приватной сферой) заботой в 
Англии и Австралии с точки зрения легальных правил и финансирования. Следую-
щее за ним эссе Сюзанна Бурри (Susanne Burri) «Care and the Workplace: The Dutch 
Approach to Part-Time Work, Flexible Working Arrangements and Leave» («Забота и 
рабочее место: голландский подход к неполному рабочему дню, гибким условиям 
работы и отпуску») является более дескриптивным, автор детально рассматривает 
права тех, кто одновременно работает и осуществляет заботу, а также описывает 
осуществление этих прав на практике (с фокусом на gender gap).

В эссе Джонатана Херринга (Jonathan Herring) читатель встречает рассу-
ждение о том, могут ли этика заботы и забота о людях с ограниченными возмож-
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ностями противоречить друг другу. В тексте есть ряд критических замечаний по 
поводу «этики заботы». По мнению автора, она фокусируется на субъектах забо-
ты, тогда как деление на тех, кто осуществляет заботу, и тех, кто ее получает, 
искусственно. Потому что забота – это часть отношений, в которые мы включены 
в течение всей жизни («сети заботы»). Одновременно с этим складывается ощу-
щение, что данный тезис должен скорее спровоцировать дискуссию, чем стать 
основой для конструктивной критики. Например, в оплачиваемых формальных 
отношениях есть четкие роли потребителя и отправителя заботы. А тезис про 
смещение акцента кажется несколько натянутым, учитывая обилие литературы, 
посвященной феминистской эпистемологии и критическим исследованиям здо-
ровья, медицины, телесности.

В сборнике есть несколько текстов, раскрывающих заботу в контексте 
disabilities – и все они довольно критические, хотя критика эта разная. Например, 
Том Боэлсторф (Tom Boellstorff) рассказывает о том, как они с коллегой построили 
в виртуальном пространстве остров и предложили людям с disabilities населить 
его. Исследователи провели множество интервью и сняли фильм с участием своих 
собеседников, чтобы понять, что мы можем сказать о влиянии цифровых про-
странств на воплощенность (embodiment). Авторы исследования выступают с 
резкой критикой эйблизма (ableism) и пытаются расширить концептуальные гра-
ницы «пространства» – в том числе через работу с категориями «среда», «вирту-
альный мир», «виртуальная реальность», «виртуальный человек». Во время чте-
ния этого текста стоит уделить внимание не только содержанию, но и дизайну 
исследования – не каждый день можно встретить людей, которые получили грант 
на создание собственного виртуального острова.

Тему родства и заботы раскрывает Первиз Моди (Perveez Mody) в эссе о при-
нудительном браке в южноазиатских семьях из Великобритании, который счита-
ется формой заботы со стороны родителей. Близкой темы касается текст Корин 
Рис (Koreen M. Reece), рассказывающий о том, как меняется понятие дома в Ботс-
ване во времена эпидемии СПИДа и как связаны пространства и отношения. Эти 
антропологические работы касаются привычной темы заботы в семье, но раскры-
вают ее неоднозначность, а также подчеркивают значимость наслаивающихся 
друг на друга культурных контекстов для интерпретации такой заботы.

Проблемную тему затрагивает и Джон Борнман (John Borneman), который пи-
шет о беженцах из Сирии в Германии. Автор начал заниматься темой около двадца-
ти лет назад, и его рассказ касается исследования, проведенного до событий 2011 
года. Борнман активно взаимодействовал с беженцами и помогал им решить во-
просы с обустройством (обучением, визами), но, по собственным словам, он ничего 
не написал об этом исследовании. Его приглашали в качестве эксперта, но он не 
хотел быть экспертом так же, как его собеседники не хотели быть беженцами – из-
за ощущения, что многие репортеры и исследователи делают карьеры на страдани-
ях других. Его эссе довольно критично и порой в качестве аргумента автор привле-
кает собственные моральные суждения и представления о добродетели, что делает 
этот текст больше похожим на манифест, чем на академическую статью.
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Авторы первого эссе (Кантон и Домини) подчеркивают, что, по-видимому, 
каждый человек способен распознать заботу, когда видит ее, но вот внести вклад 
в теорию заботы оказывается гораздо сложнее. Возможно, этот тезис можно экс-
траполировать на сборник в целом. Важно отметить, что «Spaces of Care» – это не 
сборник статей, а сборник эссе, где авторы порой позволяют себе жесткую крити-
ку, персональные оценки или пропуск описания процедур исследования. В целом 
во время чтения возникают интересные ощущения от переключения между текс-
тами – из пространства тюрьмы мы попадаем в социальные учреждения для детей 
в России, а после анализа юридических норм читаем антропологическое описа-
ние повседневности жителей Ботсваны. Такая эклектичность вполне характерна 
для сборников, однако в случае с текстами авторов из разных дисциплин, при от-
сутствии единой рамки и языка, чтение оказывается довольно сложным и требует 
вовлеченности. Поскольку авторы смотрят на предмет обсуждения с разных мето-
дологических, этических и дисциплинарных позиций, чтение всего сборника ока-
зывается не слишком простой задачей. В результате такого прочтения возникает 
ощущение скорее междисциплинарной полифонии, чем междисциплинарного ди-
алога. В целом рецензируемая книга может быть интересна тем, кто уже работал с 
категорией «забота» и заинтересован в том, чтобы посмотреть, в каких контекстах 
и дисциплинах она может возникать, а также исследователям, работающим в тех 
же полях, что и авторы сборника (им может быть любопытно посмотреть, как в их 
поле работает еще одна концептуальная «рамка»).


