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Статья основана на материалах полевых исследований и посвящена восприятию 
проблем безопасности государственной границы жителями малых приграничных 
городов России. Концептуальной рамкой анализа является теория секьюритизации, 
предложенная в конце 1990-х годов представителями копенгагенской школы меж-
дународных исследований и критически переосмысленная в последние два десяти-
летия. Автор статьи ставил перед собой несколько целей – выявить сходства и раз-
личия в обыденном понимании безопасности на разных участках российской 
границы, показать специфику представлений людей о своей роли в ее обеспечении, 
предложить возможные объяснения наблюдаемой вариативности, исходя из осо-
бенностей локального социокультурного, политического и пространственного кон-
текста. Для сравнительного анализа выбраны города Армянск, Джанкой, Троицк и 
Забайкальск, расположенные в непосредственной близости от государственной 
границы. Данный выбор был обусловлен кардинальными отличиями соответствую-
щих участков российской границы: а) непризнанная и конфликтная граница между 
Россией и Украиной в Крыму; б) открытая граница с Казахстаном на участке в Челя-
бинской области; в) граница с Китаем на участке в Забайкальском крае. В первой 
части статьи анализируется отношение респондентов к проблеме открытости/за-
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крытости границ в контексте безопасности местной жизни, во второй – рассмотрены 
факторы, влияющие на мнения людей: такие, например, как этнокультурные стере-
отипы, контекст жизни (город), восприятие своего и соседнего государства. В за-
ключении обсуждается вызванное различием трактовок безопасности противоре-
чие между приоритетами государства в пограничье и интересами местных жителей.

Ключевые слова: пограничье; государство; национальная безопасность; секьюритиза-
ция; малые пограничные города; идентичность; культурная определенность

Идея провести сравнительное исследование восприятия проблем пограничной 
безопасности жителями малых приграничных городов России возникла в ходе 
экспедиционной поездки в Крым ранней осенью 2017 года с целью оценить влия-
ние смены государственной юрисдикции региона и блокады Крымского полуо-
строва со стороны Украины на состояние местной экономики и перспективы ло-
кального развития. Особое внимание уделялось городам северного Крыма, 
которые в одночасье превратились из транзитных в тупиковые и из «сельской 
глубинки» в пограничье.

Наиболее сильные впечатления, вынесенные из этой поездки, были связаны 
с сохраняющейся остротой переживания событий «крымской весны». Хотя, про-
водя интервью с представителями власти, бизнеса, экспертами, журналистами и 
обычными людьми, мы всячески стремились удерживать беседу в рамках социаль-
но-экономической повестки, в какой-то момент у наших собеседников на глаза 
наворачивались слезы, и они рассказывали о пережитых эмоциях, страхах и над-
еждах. Эта ситуация повторялась из раза в раз. Отличие северного Крыма на этом 
фоне состояло в рассказе о том, как в условиях полной неопределенности и ожи-
дания «всего самого худшего» (сценарий силового подавления крымского бунта 
рассматривался как наиболее вероятный) люди отправились на «границу» Крыма 
и Украины, чтобы, во-первых, обозначить этот рубеж, а во-вторых, защитить его. 
Профессиональных военных – бойцов крымского подразделения особого назна-
чения «Беркут», вернувшихся к тому моменту из Киева, – в отрядах самообороны 
было немного, они формировались в основном из местных жителей, имевших 
опыт службы в армии или владения стрелковым оружием. Вооружены такие отря-
ды были по-любительски, тем не менее ощущение того, что они – единственные 
защитники всего «своего» – дома, семьи, близких, привычек и жизненных принци-
пов, – заставляло людей преодолевать страх и проявлять смелость. Было похоже, 
что наши собеседники сами не ожидали от себя такого героизма, ими двигало 
почти инстинктивное чувство самозащиты, вызванное ощущением надвигавшейся 
опасности, неважно – реальной или воображаемой.

Ситуацию в Крыму трудно назвать типичной, однако она высветила целый ряд 
вопросов, общих для российского пограничья. Во-первых, о распространенности 
представлений о границе как угрозе для местного населения, источнике страхов, 
проблем и нестабильности. Во-вторых, о смыслах, которые приграничное населе-
ние вкладывает в понятие «безопасность» и о видении людьми своей роли в ее 
обеспечении. В-третьих, об условиях формирования повестки безопасности на 
локальном уровне и о влиянии на жизнь местных сообществ пограничной полити-
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ки, проводимой государством. Ответы на эти вопросы требовали нового исследо-
вания. В северном Крыму оно было проведено поздней осенью 2017 года, а на 
российско-казахстанской и российско-китайской границах – весной и летом 
2018-го. Результаты исследования представлены в данной статье. Автор анализи-
рует вопросы восприятия пограничной безопасности жителями малых пригранич-
ных городов, политики, проводимой своим и соседним государством, отношений 
между локальными приграничными сообществами, а также влияния близости гра-
ницы на настроения людей и оценку ими перспектив собственной жизни.

БЕЗОПАСНОСТЬ ГРАНИЦЫ: «СОСТОЯНИЕ 
ЗАЩИЩЕННОСТИ» И «ОЩУЩЕНИЕ УГРОЗЫ»

Стратегия национальной безопасности РФ (2015) определяет безопасность как 
«состояние защищенности личности, общества и государства от внутренних и 
внешних угроз, […] создающих прямую или косвенную возможность нанесения 
ущерба национальным интересам»1. Национальные интересы – это «объективно 
значимые потребности личности, общества и государства» в защите и устойчи-
вом развитии. Обеспечение национальной безопасности – функция «органов 
государственной власти и местного самоуправления во взаимодействии с ин-
ститутами гражданского общества, которые отвечают за реализацию государст-
венной политики». Приоритеты такой политики многообразны: от упрочения 
статуса России как «одной из лидирующих мировых держав», укрепления госу-
дарственного суверенитета, территориальной целостности страны и нерушимо-
сти границ до здоровья населения и охраны «традиционных российских духов-
но-нравственных ценностей». В списке приоритетов фигурирует и повышение 
конкурентоспособности национальной экономики. Главным направлением 
обеспечения государственной и общественной безопасности является усиление 
роли государства как ее гаранта.

В принятой Стратегии отчетливо выражены три идеи. Первая: угрозы без-
опасности государства и их источники многообразны и не сводятся только к зада-
чам обороны страны. «Враг» может быть и внешним, и внутренним, и даже «не 
врагом», а противником или, как принято сегодня выражаться, «партнером». Вто-
рая: состояние «незащищенности» возникает из объективно существующих, а не 
надуманных угроз, что требует реалистичной оценки проблем безопасности. Тре-
тья: государство является главным, если не единственным, субъектом политики 
безопасности, отвечающим за суверенитет, территориальную целостность и обо-
рону страны (нерушимость границ), а также социально-демографическое поведе-
ние людей и «брожение» умов. Исходя из этой логики, политика безопасности 
представляется основой легитимности любых вторжений политической власти в 
неполитические и далекие от государства сферы жизни общества.

1  Указ президента Российской Федерации от 31 декабря 2015 года № 683 «О Стратегии 
национальной безопасности Российской Федерации». Российская газета, 31 декабря 2015 г. 
https://rg.ru/2015/12/31/nac-bezopasnost-site-dok.html.
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Не менее отчетливо эти мысли выражены в рассуждениях о «пограничной 
безопасности». Инструментальное определение этого понятия дано в фундамен-
тальном труде «Современная мировая политика» (Богатуров 2010), объединившем 
под одной обложкой статьи ведущих российских специалистов в сфере междуна-
родных отношений. В нем подчеркивается, во-первых, дискурсивность категории 
«безопасность», «приемлемость вкладываемых в нее смыслов для правящей эли-
ты и общественного мнения»; во-вторых, реалистичность, ориентация на защиту 
от конкретных опасностей (нелегальная миграция, наркотрафик, торговля оружи-
ем и людьми) и внешних угроз, предполагающих нарушение пограничного режи-
ма и территориальной целостности государства; в-третьих, функциональность, 
связь с государственными институтами, ответственными за охрану границы и 
контроль трансграничных потоков (Богатуров 2010:556).

В научной литературе такой подход описывается теорией секьюритизации, 
выдвинутой представителями копенгагенской школы исследований мира и меж-
дународных отношений (Buzan, Wæver, and de Wilde 1998). По словам создателей, 
она возникла как реакция на беспрецедентное расширение смыслов, вкладывае-
мых в понятие «безопасность», и его выведение за пределы военной науки и стра-
тегических исследований. Экспансия «безопасности» в сферу экономики, демо-
графии, экологии, культуры и социальной жизни поставила вопрос о механизмах 
политизации неполитических вопросов, их интерпретации в качестве проблемы 
национального уровня и дальнейшей секьюритизации со стороны государства. 
Авторы концепции полагают, что таким механизмом является выведение вопро-
сов, волнующих общество, за рамки нормативной политики в область чрезвычай-
ных ситуаций и экзистенциальных угроз. При этом политизация неполитических 
проблем зависит не столько от их реального значения для жизни общества (часто 
они могут находиться на периферии общественного сознания), сколько от их пре-
поднесения как угрозы и восприятия в этом качестве целевой аудиторией. Требо-
вание незамедлительного реагирования отменяет обычный процесс публичных 
обсуждений, наделяет принимаемые решения смыслом «объективно необходи-
мых» и переводит вопросы обеспечения безопасности в сферу технологий и 
управления рисками (Huysmans 2004). Преодолеть эту ситуацию позволяет воз-
вращение проблем безопасности в сферу нормативной политики, обеспеченной 
законодательством и политическими процедурами. Авторы намечают этот путь, 
предлагая классификацию угроз в зависимости от затрагиваемых сфер жизни об-
щества и социально-пространственного уровня агентов безопасности: от госу-
дарств и их международных альянсов до групп и индивидов.

Теория секьюритизации вызвала заметный отклик в академической среде 
(Макарычев 2008; Морозов 2011). Практически сразу появились работы, как раз-
вивающие ее основные положения (Guzzini and Jung 2003; Stritzel 2007; Buzan 
and Hansen 2009; Manners 2013), так и подвергающие используемые подходы кри-
тическому анализу (C. A. S. E. Collective 2006; McDonald 2008; Balzacq 2005, 2010; 
Balzacq, Léonard, and Ruzicka 2016). Копенгагенская школа повлияла и на погра-
ничные исследования. Во-первых, ее положения резонировали с идеями крити-
ческой геополитики (Ó Tauthail 1996; Campbell 1998) о сконструированной приро-
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де представлений о странах, территориях, местах, границах и прочем и ключевом 
значении дискурс-анализа для понимания внутренних мотивов проводимой поли-
тики. Это создало концептуальную основу исследований связи дискурсов, произ-
водимых разными агентами общественного влияния (политиками, учеными, жур-
налистами, писателями, гражданскими активистами и др.), с конкретной практикой 
функционирования границ (Newman and Paasi 1998; Paasi 1999; Salter and Piché 
2011; Laine, Liikanen, and Scott 2018). Яркий пример – исследования секьюрити-
зации внешнего периметра Евросоюза по мере расширения зоны действия Шен-
генского соглашения2 (Bigo 2000; Rumelili 2004; Laine 2007; Van Houtum and 
Pijpers 2007; Scott and Van Houtum 2009) и смягчения пограничного режима меж-
ду Россией и Китаем в результате разворота российской политики «на восток» 
(Колосов и др. 2018a, 2018б).

Во-вторых, теория секьюритизации подтолкнула к критическому пересмотру 
ключевых для политической географии понятий, таких как суверенитет, террито-
риальность государства и границы. Было показано, что суверенитет может быть 
неполным, условным, дезагрегированным, гибридным, де-факто и де-юро 
(Biersteker and Weber 1996; Elden 2006; Agnew 2009; Fregonese 2012), территори-
альность государства может не совпадать с его границами или быть вовсе экстер-
риториальной (Agnew 2005), а границы рассматриваться как процессы, практики, 
символы, дискурсы, сети и институты, быть мобильными и динамичными (Бредни-
кова и Воронков 1999; Balibar 2009; Johnson et al. 2011; Amilhat-Szary and Giraut 
2015; Konrad 2015). Деконструкция этих базовых понятий поставила под сомне-
ние возможность возвращения политики секьюритизации в нормативное русло, 
поскольку представления о «референтных объектах» безопасности (Buzan et al. 
1998:36) утратили определенность. По мнению Тьерри Балзака (Balzacq 2010), те-
ория секьюритизации была низведена до уровня «совокупности практик», а аген-
ты обеспечения национальной безопасности лишились ареола защитников суве-
ренитета, территориальной целостности и нерушимости границ.

В-третьих, значительное развитие получили исследования, авторы которых 
обращали внимание на противоречие между безопасностью государства и без-
опасностью людей (Walker 1990; Dillon and Neal 2008): чем острее стоит вопрос 
защиты государственного суверенитета и границ, тем меньше безопасности у на-
селения. Разворот в сторону интересов человека требовал деполитизации про-
блем, связанных с пограничной безопасностью, и превращения пограничья в про-
странство диалога, интеграции, сотрудничества и добрососедства. Не будет 
преувеличением сказать, что с середины 1990-х годов до середины 2000-х эта 
логика преобладала, и трансграничные взаимодействия рассматривались как ма-
гистральный путь для устранения межгосударственных противоречий, преодоле-
ния экономической периферийности приграничных районов и неравенства соци-

2  В 2005 г. начала функционировать Служба обеспечения безопасности внешних границ 
ЕС (FRONTEX), первоначально ориентированная на координацию действий национальных по-
граничных служб. Миграционный кризис 2015–2016 годов привел к ее реорганизации в Евро-
пейское агентство пограничной и береговой службы с расширенными полномочиями по регу-
лированию миграционных потоков и предотвращению пограничных рисков.
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альных возможностей. Этой теме посвящено огромное количество публикаций 
как в российских, так и зарубежных журналах3. Их авторы, не отрицая влияния 
политизированных дискурсов на жизнь общества в целом и приграничного насе-
ления в особенности, сходилось во мнении, что конкретные практики повседнев-
ной жизни имеют не меньшее значение для обеспечения безопасности, чем поли-
тика, вырабатываемая в столицах. Они способствуют сближению позиций сторон, 
росту взаимного доверия, преодолению дистанции между «своими» и «чужими», 
снижению риска конфликтных ситуаций.

Исследования повседневной жизни пограничья выявили перформативную 
роль неформальных институтов, сообществ и индивидов в установлении, поддер-
жании и модификации режима границ (Бредникова 2008; Ткач 2010; Колосов и 
Вендина 2011; Бийе 2014; Колосов 2018; Brunet-Jailly 2007; Paasi and Prokkola 
2008; Rumford 2008; Zhurzhenko 2010; Parker and Vaughan-Williams 2012; Brambilla 
et al. 2015). Однако они обнаружили и факты, противоречащие установкам на вза-
имодействие и сотрудничество. Вопреки преимуществам открытости границ мно-
гие жители пограничья, как минимум в России, поддерживали сохранение режима 
пограничных зон (Колосов и Володин 2016; Зотова, Гриценко и Себенцов 2018). 
Люди предпочитали «состояние защищенности», как написано в российской Стра-
тегии национальной безопасности, наличию потенциальных преимуществ транс-
граничных взаимодействий. Разрастание аппарата таможенного и пограничного 
контроля рассматривалось как ресурс обеспечения занятости и стабильных дохо-
дов, а не ограничение. Нередко приводились и аргументы в пользу защиты своей 
идентичности и образа жизни от нежелательных внешних воздействий или значи-
мости границ для формирования локальных идентичностей (Andersen 2013).

Миграционный кризис в Европе актуализировал эти тезисы и показал, что мо-
дель обеспечения безопасности через интеграцию и сотрудничество, несмотря на 
свою привлекательность, не обладает достаточной эффективностью во внештат-
ных ситуациях. В фокусе внимания вновь оказалась роль границ как важнейшего 
регулятора не только межгосударственных, но и социальных взаимодействий 
(Paul et al. 2017; Prokkola 2018). Дебаты о пограничной безопасности вернули 
теорию секьюритизации в поле публичных обсуждений и потребовали уточнения 
ее положений с позиции многосубъектности отношений безопасности, множест-
венности идентичностей и необходимости поддержания социально-антропологи-
ческих и политических границ для мирного сосуществования различий (Коллиер 
2016; Vaughan-Williams 2015; Prokkola 2018).

Это отразилось и на риторике политиков – от высказываний Ангелы Меркель 
о «культуре немецкого гостеприимства» (2015)4 до заявления Эммануэля Макрона 

3  См., например, публикации, цитируемые в данной статье (Хвощев 2001; Голунов 2002; 
Вендина и Колосов 2007; Рыжова и Симутина 2007; Бредникова 2008; Paasi 1999; Brunet-Jailly 
2007; Laine 2007).

4  “Angela Merkel über Willkommenskultur und gottgegebene Flüchtlingswelle. Interview mit 
dem Deutschlandfunk vom 04.10.2015,” загружено 5 октября 2015 г., видео, 24:26. https://www.
youtube.com/watch?v=jUhcycQ6xh4. 
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о его вере в «суверенную Европу» и «открытый патриотизм» (2019)5. Яркими мо-
ментами выступления Макрона были рассуждения о миграционной политике как 
важнейшей «битве» Европейского союза, необходимости ужесточения погранич-
ного режима для реализации возможности «гостеприимства» и самого существо-
вания демократической Европы. Это не только проиллюстрировало центральные 
положения теории секьюритизации, но и поразительным образом сблизило рос-
сийское и западноевропейское понимание безопасности. Официозная «секьюри-
тизаторская» концептуализация пограничных проблем, свойственная российским 
властям, обрела смысл «правильного» курса, поддерживаемого лидерами веду-
щих мировых держав. 

В этих условиях вопрос о противоречии между интересами государства и лю-
дей в пограничье вновь обретает актуальность. Поэтому в данной статье предпри-
нимается попытка проанализировать восприятие проблемы безопасности границ 
жителями малых приграничных городов России, понять, что для них означает «со-
стояние защищенности», и в чем они видят угрозы. Цель статьи – выявить сходст-
во и различия в обыденном понимании безопасности на разных участках россий-
ской границы, показать специфику представлений людей о своей роли в ее 
обеспечении, предложить возможные объяснения наблюдаемой вариативности, 
исходя из особенностей локального социокультурного, политического и простран-
ственного контекста. Автор концентрирует внимание на нескольких примерах, что 
позволяет обеспечить детальный анализ каждого случая и возможность совмеще-
ния количественной (социально-экономическая и демографическая статистика, 
ведомственные данные) и качественной (мнения людей, экспертов, высказыва-
ния политиков и прочее) информации. Сравнение полученных результатов дает 
возможность более широких обобщений, релевантных для российского пограни-
чья в целом (Creswell 2014).

ВЫБОР МЕСТ ПРОВЕ ДЕНИЯ ИССЛЕ ДОВАНИЯ

Сравнительные исследования предполагают, с одной стороны, относительное 
сходство характеристик сравниваемых объектов, а с другой – различие условий 
их существования. Первоначальный интерес к сложной и неоднозначной ситуа-
ции в Крыму предопределил и набор сходных признаков для сравниваемых горо-
дов: наиболее общими из них были численность населения (малый или средний 
город), местоположение (близость к границе) и транзитность. Этим условиям от-
вечали северокрымские города Джанкой (38 тыс. жителей) и Армянск (22 тыс.), 
город Троицк (75 тыс.), расположенный в Челябинской области на границе с Ка-
захстаном, и поселок Забайкальск (13 тыс.) – на границе с Китаем. Все выбранные 
города – важнейшие торговые и транзитные центры своих регионов. Самый ма-
ленький из них – Забайкальск – одновременно является наиболее востребован-
ным пограничным пунктом пропуска: ежегодно через него проходит порядка мил-

5  “Immigration: Emmanuel Macron souhaite repenser l’espace Schengen,” BFM TV, загружено 
25 aпреля 2019 г., видео, 1:34. http://www.bfmtv.com/mediaplayer/video/immigration-
emmanuel-macron-souhaite-repenser-l-espace-schengen-1156939.html. 
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лиона человек, это также одна из крупнейших в России станций по перевалке 
контейнерных грузов и круглого леса. Различия между городами определялись их 
историей, структурой хозяйства и генезисом границы.

Новый участок российско-украинской границы в Крыму – результат конфлик-
та. Будучи границей де-факто, она не признается в качестве государственной ни в 
Украине, ни в мире6, тем не менее функционирует как межгосударственная: с ее 
обеих сторон соблюдаются соответствующие нормы и процедуры. Здесь действу-
ет безвизовый режим, однако обе стороны чинят препятствия для свободного пе-
ремещения населения и товаров.

Несмотря на «молодость» крымской границы, ее появление не воспринима-
ется местным населением как навязанный факт. Физическое и символическое на-
личие границы между Крымом и Украиной ощущалось крымчанами и ранее, что 
подтверждается многими опросами и опытом борьбы за фактическую, а не номи-
нальную автономию Крыма. Метафора писателя Василия Аксенова «остров Крым» 
была не только популярной на полуострове, но и служила опорой региональной 
идентичности (Лантух 2012). В общественном сознании крымская граница рисо-
валась как «естественный рубеж» (Сень 2008; Горюнова 2012). Приводимые в 
пользу этого аргументы усиливались упоминанием о многочисленных фортифика-
ционных сооружениях (таких как Турецкий вал), ставших «второй природой». 
С  точки зрения крымских экспертов, «естественная матрица пространства» (Ка-
ганский 2000) предопределяла ход истории, включая создание Крымской АССР в 
1921 году7. Тогда крымская граница разделила бывшую Таврическую губернию 
между Украинской ССР и РСФСР (Шевчук 2006; Бельский 2009). Одним из следст-
вий совмещения политической границы с природным рубежом стало укрепление 
представлений об отделенности и отдельности полуострова, его слабой связи с 
«материком» (Задорин 2018). Города Джанкой и Армянск, расположенные на тор-
говых путях, пересекающих единое культурное пространство причерноморских 
степей, обрели статус и значение фронтирных (Рибер 2004; Billington and Ridge 
1982).

Несмотря на небольшую удаленность городов друг от друга и наличие соеди-
няющей их автодороги, они слабо связаны между собой. Причина – значительные 
различия контекста городской жизни. Джанкой – типичный степной одноэтаж-

6  Факт вхождения Крыма в состав России официально признали Афганистан, Венесуэла, 
Куба, Никарагуа, Сирия и Северная Корея. Еще 15 стран воздержались при голосовании за ре-
золюцию ООН в поддержку суверенитета Украины, в их числе Китай, Индия и Иран, а также 
страны-партнеры России по ЕАЭС.

7  Крымская Автономная ССР была создана в октябре 1921 года в составе РСФСР. В 1945 
году после депортации крымских татар, болгар, греков и других народов Крыма республика 
была упразднена и образована Крымская область. В 1954 году Указом Президиума Верховного 
Совета СССР область была передана из РСФСР в состав Украинской ССР. В январе 1991 года по 
результатам референдума Крым восстановил статус республики, но уже без определения «авто-
номная». Крымские элиты претендовали на подписание нового Союзного договора наравне с 
другими республиканскими субъектами СССР. После распада Советского Союза Крым оставался 
в составе независимой Украины, но в республике были сильны ирредентистские настроения 
(Попов 2012).
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ный городок, пыльный, выжженный солнцем и разделенный надвое железной до-
рогой. Местная промышленность, успешно функционировавшая в советские годы, 
ушла в небытие, подавляющая часть предприятий закрылась. Рынок труда сжался, 
город постепенно приходил в упадок, а люди выживали за счет «купли-продажи» 
и торговли на станции, обеспечивая едой и фруктами пассажиров проходящих 
поездов. Смена государственной юрисдикции Крыма в 2014 году оборвала инер-
ционный тренд эволюции Джанкоя. Транспортная блокада полуострова со сторо-
ны Украины превратила транзитный железнодорожный узел в тупик и еще больше 
сократила возможности заработков населения. Одновременно в городе появи-
лось много военных, обеспечивающих выполнение пограничных функций. Резко 
вырос спрос на жилье, что оживило жилищное строительство: впервые за чет-
верть века было построено несколько многоэтажных жилых домов. Город вышел 
из сонного забытья, семьи военных привнесли новые стандарты потребления, за-
прос на городское благоустройство и развитие сферы услуг. После длительного 
застоя в Джанкое забрезжили надежды на развитие.

Армянск ничем не напоминает Джанкой. Это образцовый социалистический 
город – компактный, благоустроенный и прекрасно распланированный, с улица-
ми-аллеями, рядами многоэтажных домов и зелеными дворами, обеспечивающий 
трудовыми ресурсами крупнейшее в Крыму предприятие «Крымский титан». Как 
во всяком моногороде, благополучие его жителей целиком зависит от благополу-
чия завода. Поскольку его продукция, ориентированная на экспорт, была востре-
бована, «Крымский титан» успешно функционировал в постсоветский период, 
прошел частичную модернизацию, а его работники уверенно смотрели в будущее. 
После событий 2014 года предприятие столкнулось с колоссальными проблемами 
из-за блокады полуострова и введения санкций. Резкий спад производства и че-
тырехкратное сокращение выручки привели к значительному снижению заработ-
ной платы, задержкам с ее выплатой, длительным простоям предприятия и уволь-
нениям. Город впал в уныние. Навалились экологические проблемы, связанные с 
перекрытием Северо-Крымского канала и дефицитом воды, а возникшая рядом 
граница стала восприниматься как угроза существованию завода и города.

Описанные различия траекторий постсоветского развития Джанкоя и Армян-
ска, а главное – разница в настроениях их жителей после присоединения Крыма к 
России, не позволяют ни объединить оба города в «общий случай», ни отказаться 
от одного из них ради равновесной композиции исследования по принципу «один 
город – одна граница». Эти два примера дополняют друг друга, расширяя спектр 
угроз, ощущаемых населением, и позволяя лучше понять особенности восприятия 
границы в условиях переживаемой драмы разрыва экономических и социальных 
связей, транспортной и водной блокады, враждебности межгосударственных от-
ношений.

Российско-казахстанская граница возникла в результате преобразования 
административной границы между РСФСР и Казахской ССР в межгосударствен-
ную после распада СССР в 1991 году. В данном случае был реализован принцип 
международного права, известный как uti possidetis, предполагающий, что при 
обретении независимости бывшие колонии или административные единицы 
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других государств сохраняют свои территории и границы. Как линия на карте 
российско-казахстанская граница появилась только в 1936 году при образова-
нии Казахской ССР и затем неоднократно меняла свои очертания, исходя из хо-
зяйственных соображений. Начиная с 1950-х годов законодательные акты об 
изменении границы стали сопровождаться ее описаниями, мало отличающимся 
от принятых в практике международных отношений (Голунов 2005). Оконча-
тельная делимитация границы произошла только в постсоветские годы. Несмо-
тря на сравнительную «молодость» российско-казахстанской границы, на участ-
ке в Челябинской области она имеет более давнюю историю, связанную со 
строительством Оренбургской укрепленной линии в XVIII веке, которая частич-
но проходила по реке Уй. Ее русло и сегодня отделяет Россию от Казахстана. 
Помимо пугачевского восстания (1773–1775), в этих местах никогда не было 
значительных вооруженных конфликтов, для этой территория было характерно 
мирное взаимодействие живущих здесь народов: казахов, русских, татар и баш-
кир. Сегодня российско-казахстанская граница, как внутренняя граница Евра-
зийского экономического союза (ЕАЭС), является открытой. Она проходит по 
слабозаселенным степям, где практически отсутствуют пограничные сооруже-
ния. На пунктах пропуска осуществляется только паспортный контроль, тамо-
женные проверки минимизированы, а визового режима никогда не было (Голу-
нов 2002; Морачевская и Карпенко 2018).

Город Троицк, расположенный на российской границе, возник как крепость в 
1743 году. Его сторожевые функции довольно быстро уступили место торговым, и 
он превратился в ключевой перекресток торговых путей, соединявших Россию со 
Средней Азией, Персией и Китаем. Местное население хорошо помнит о «великом 
прошлом» города. Эта память является базисом местного патриотизма: Троицком 
гордятся все его жители – и русские, и татары, и казахи, – считая его «своим». 
Центральные функции Троицка еще более усилились в советское время. Этому 
способствовали эвакуация предприятий из западных регионов страны в годы Ве-
ликой Отечественной войны, а позднее – освоение целины. Роль центра, выполня-
емая городом, повлияла и на принятие решения о строительстве здесь крупней-
шей на Южном Урале ГРЭС. Распад СССР кардинально изменил ситуацию: для 
современного Троицка характерна обвальная деиндустриализация, острый дефи-
цит развития и отток населения. Процесс периферизации города идет одновре-
менно с нарастанием культурной контрастности российско-казахстанского погра-
ничья (Герасименко и Филимонова 2011; Герасименко 2016), размежевания двух 
стран и постепенного расхождения их внешнеполитических ориентиров. Поэтому 
в случае Троицка наибольший интерес представлял вопрос о влиянии на воспри-
ятие безопасности фактора деградации экономического, социального и культур-
ного потенциала города.

Забайкальский участок российско-китайской границы, в отличие от крымско-
го и казахстанского, является «старейшим» в российском пограничье. Зоны рос-
сийского и китайского влияния были разделены в этих местах еще Нерчинским 
договором 1689 года. Конфигурация забайкальской границы несколько раз уточ-
нялась серией последующих договоров, но ее наличие никогда не оспаривалось. 
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Это не значит, что здесь не было конфликтов – напротив, они были многочислен-
ными, но преимущественно локальными. Наиболее крупный из них – вооружен-
ный конфликт на Китайско-Восточной железной дороге (КВЖД) в 1929 году. Од-
ним из его результатом стало появление станции «Отпор», ныне известной как 
«Забайкальск». Смена названия произошла в 1958 году в период «нерушимой» 
российско-китайской дружбы. Несмотря на то, что линия границы на рассматри-
ваемом участке практически не менялась, отношение к этой границе как зоне ко-
операции, потенциальной экспансии или барьеру было подвержено циклическим 
изменениям. Последние два десятилетия советской власти она рассматривалась 
исключительно с позиции «внешней угрозы» и «стратегического значения» (Ла-
рин 2002). В постсоветские годы закрытая прежде граница открылась, были отме-
нены многочисленные ограничения, включая пропускной режим и запрет на пере-
движение населения в пограничной зоне. Начались активные трансграничные 
взаимодействия (Ларин 2008), расцвела приграничная торговля (Рыжова и Симу-
тина 2007). Сегодня российско-китайские отношения переживают один из луч-
ших периодов своей истории. Тем не менее, на границе действует достаточно 
строгий контроль, который смягчается упрощенным порядком получения виз и 
наличием системы правил, облегчающих трансграничные перемещения местного 
населения.

Среди сравниваемых участков российской границы китайский является наи-
более контрастным в этническом, культурном и экономическом отношении. Рос-
сийский приграничный поселок Забайкальск, возникший как военный гарнизон, 
соседствует с китайским городом Маньчжурия (250 тыс. жителей): расстояние 
между двумя станциями КВЖД составляет менее десяти километров. Судьбы обо-
их населенных пунктов тесно связаны: оба были вовлечены в события российской 
и китайской революций, затем во Вторую мировую войну, пережили времена брат-
ства и вражды советского и китайского коммунистических режимов. В постсовет-
ские годы симбиоз Забайкальска и Маньчжурии стал символом челночной торгов-
ли, а в последнее время «поворота на восток» российской внешней политики.

Несмотря на сходство экономико-географического положения, траектории 
развития этих двух городов в постсоветские годы различны. С отменой советского 
режима погранзоны налаженная и регламентированная жизнь Забайкальска рух-
нула. Поселок погрузился в пучину хаоса и буквального разбоя. В 1992–1995 го-
дах он прославился грабежами поездов, в которых участвовали и местные жители, 
и многочисленные приезжие из соседних городов и районов. Далеко не все за-
байкальцы оказались готовы к такому повороту событий, вместе с отводом войск 
начался массовый отток местного населения. Одновременно, как «ворота» в Ки-
тай и активно работающий пограничный пункт пропуска, поселок стал привлекать 
новых жителей из соседних районов Забайкальского края, появились и выходцы 
из других российских регионов и бывших советских республик, прежде всего – из 
стран Южного Кавказа (Армения, Азербайджан), а также Китая – члены смешан-
ных российско-китайских семей и наемные работники. Пришло понимание, что 
граница – это не только опасность, долг и ответственность, но и выгода. Началась 
эпоха теневой коммерческой деятельности – от торговли ширпотребом до вывоза 
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круглого леса и контрабанды драгметаллов. С этого времени таможня в глазах лю-
дей обрела большее значение, чем пограничная служба.

Под влиянием этих процессов и наметившегося роста численности населения 
стала меняться городская среда поселка. Была модернизирована вся транспорт-
ная инфраструктура, построен крупнейший на российско-китайской границе кон-
тейнерный терминал, оборудованы международные пункты пропуска. Выросли и 
новые жилые кварталы. Частично обновилась социальная инфраструктура, поя-
вились гостиницы, отвечающие современным стандартам, кафе и рестораны. За-
байкальск сегодня поражает контрастом между убогой общественной средой го-
рода, унаследованной от гарнизонного прошлого, и явными знаками личного 
благополучия довольно значительной группы населения. Но все эти изменения 
бледнеют на фоне соседней Маньчжурии. Еще недавно ничем не примечательный 
китайский поселок извлек максимальные выгоды из своего приграничного поло-
жения и полутеневой торговли с Россией. Город превратился в ярмарку китайских 
товаров, ориентированных на российского потребителя, и российских – на китай-
ского. Полутеневой вывоз древесины из России способствовал становлению 
здесь деревообработки и производства мебели. Маньчжурия выросла вверх и 
вширь, засияла иллюминацией. Визуальной доминантой города стали небоскребы 
и гигантская ярко раскрашенная декорация России – отдельно построенный го-
род матрешек, куполов и псевдоцарских дворцов, который «населяют» уменьшен-
ные копии известных советских памятников. Для приезжающих из Забайкальска 
после собственной серой жизни все это выглядит как цветное кино и вызывает 
острое недовольство собственным положением. Расцвет Маньчжурии, географи-
ческое положение которой ничем не отличается от Забайкальска – те же природа 
и климат, та же периферийность по отношению к столице государства, общая 
история КВЖД, – создает у забайкальцев ощущение упущенных возможностей, 
которыми с успехом воспользовались соседи. Эта неоднозначная ситуация делает 
Забайкальск идеальным местом для исследования отношения людей к безопасно-
сти границы в условиях неблагоприятного сравнения себя с соседями.

МЕ ТОДЫ ИССЛЕ ДОВАНИЯ

Вопросы пограничной безопасности относятся к сфере общих и/или коллектив-
ных интересов, поэтому основным для исследования стал метод фокус-групп 
(групповых дискуссий), который при сравнительно небольшой численности ре-
спондентов позволяет получать аналог коллективного мнения (Stewart, 
Shamdasani, and Rook 2009). В тех случаях, когда невозможно было соблюсти не-
обходимые для проведения фокус-групп требования: собрать не знакомых друг с 
другом людей, как, например, в Забайкальске – самом маленьком из выбранных 
городов исследования, – использовались приемы и правила проведения откры-
тых групповых дискуссий (open-ended group discussion). Их ключевое отличие от 
фокус-групп состоит в меньшей формализованности и в силу этого большей гиб-
кости и адаптивности как к составу респондентов, так и к нестандартным услови-
ям общения с ними (Левинсон 2007; Gibbs 1997). Данный метод требует высокого 
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профессионализма от модератора, понимания сути происходящей дискуссии, уме-
ния сосредоточить внимание респондентов на высказываниях, являющихся важ-
ными для проводимого исследования8.

Вместе с тем преимущества фокус-групп и их модификаций связаны с опреде-
ленными ограничениями. Наиболее существенным является недостаточная откро-
венность респондентов. Публичное обсуждение острых вопросов может препятст-
вовать выражению собственной точки зрения. Особенно отчетливо это проявляется 
в случае открытых групповых дискуссий. Знакомство людей друг с другом приводит 
к тому, что в ходе дискуссии часть респондентов занимает пассивную позицию, со-
глашаясь с высказываниями лидеров, перетягивающих внимание на себя. Замалчи-
ваемые мнения, не фигурирующие в дискуссии, могут быть, однако, очень значимы-
ми для понимания изучаемого вопроса. Поэтому материалы фокус-групп были 
дополнены индивидуальными интервью. Они проводились с лицами, которые заве-
домо могли отказаться от участия в групповых дискуссиях и/или хранить молчание, 
опасаясь последствий своей откровенности. В  Крыму это были представители 
крымско-татарского и украинского меньшинств. В Троицке – «патриоты» города, с 
подозрением относящиеся к любым внешним инициативам, а также члены татар-
ской и казахской общин. В Забайкальске основное внимание было уделено смешан-
ным российско-китайским семьям, как правило, вовлеченным в местный бизнес, и 
представителям армянской и азербайджанской диаспор. В исследовании также ис-
пользовались любые возможности неформального общения – с местными таксиста-
ми (переезды иногда занимали значительное время), работниками гостиниц и посе-
тителями кафе, продавцами на рынках и в магазинах, людьми, вместе с которыми 
приходилось проходить пограничный досмотр. Отдельный блок интервью был про-
веден с местными экспертами, хорошо знающими жизнь своего города и его про-
блемы – музейными работниками, включая крымско-татарские музеи и городские 
самодеятельные музеи, общественниками, журналистами местных газет и радио-
станций, преподавателями и исследователями из местных университетов. Также 
интервьюировались руководящие работники региональных и муниципальных ад-
министраций, начальники и специалисты различных департаментов, отвечающих за 
вопросы экономического и социального развития, миграционных, пограничных, та-
моженных и консульских служб, работники торгово-промышленных палат. В общей 
сложности на каждом участке границы было проведено от 25 до 30 интервью. Все 
проведенные беседы фиксировались и впоследствии транскрибировались. Однако 
в данной статье этот внушительный массив информации является вспомогательным 
материалом, обеспечивающим погруженность в локальные проблемы и позволяю-
щим разделять индивидуальные и групповые мнения при интерпретации результа-
тов фокус-групп.

Акцент на коллективном понимании безопасности потребовал особенно вни-
мательного отношения к составу участников фокус-групп. Приступая к рекрутиро-
ванию респондентов, мы исходили из того, что близость границы затрагивает всех 

8  Модератором фокус-групп в городах Троицк и Забайкальск выступал Алексей Левинсон, а 
в Армянске и Джанкое – Ольга Рямбова, имеющая опыт маркетинговых исследований в Крыму.
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местных жителей. Даже если человек не участвует в трансграничных перемеще-
ниях, обменах и коммуникациях, он все равно вовлечен в жизнь границы через 
своих родных, друзей и знакомых, покупки на рынках и в магазинах, моду, пред-
ставления, слухи, страхи и ожидания. Поэтому при выборе респондентов мы ори-
ентировались на наиболее представительные группы городского населения, а не 
на тех, чья деятельность была непосредственно связана с границей.

Мы также полагали, что значительная часть жителей малых городов принимает 
пассивное участие в трансграничных процессах и отличается низкой мобильно-
стью. Вместе с тем многие из них – старожилы, носители локальной идентичности 
и представлений о том, «как было» и «как стало». Поэтому большое внимание уде-
лялось тем возрастным когортам, которые в этих малых городах наиболее многочи-
сленны. Самую представительную группу респондентов составляла экономически 
активная часть жителей в возрасте 30–50 лет. Учитывалось, что занятость в различ-
ных сферах деятельности, различия в доходах и круг общения, а также этническая 
принадлежность накладывают отпечаток на мировоззрение, жизненную позицию и 
активность людей. Молодежь студенческого возраста нас интересовала меньше. 
Несмотря на то, что именно с молодежью связываются представления о будущем и 
об изменении прежнего социального порядка, в малых и средних городах эта груп-
па малочисленна. К тому же большинство вчерашних школьников уезжает учиться 
в более крупные центры и часто не возвращается назад (Мкртчян 2017).

Набор респондентов производился профессиональными рекрутерами с ис-
пользованием метода «снежного кома» и отбором участников фокус-групп на вто-
рой ступени. Анкетные данные (пол, возраст, место жительства и т. д.) потенци-
альных респондентов проходили скрининг, в соответствии с предложенными 
критериями отбора. В ходе работы активно использовались проективные методи-
ки: стандартные методы ассоциативных рядов, метафоризации, семантической 
атрибуции и пр. Основное внимание уделялось выявлению опыта взаимодействий 
человека со своим городом, страной, соседним государством и населяющими его 
людьми (этносами), выяснению знания окружающего мира, отношения к границе 
и ее режиму, опасностям и выгодам приграничного положения.

Материалом, позволившим оценить влияние локального контекста жизни лю-
дей на восприятие границы, послужили результаты тестов «Дефиниции мест про-
живания» (ДЕМП) и «Семантической атрибуции» (СЕМАТ), полученные в ходе фо-
кус-групп9. Оба теста содержат элементы количественной оценки и даже при 
малом размере групп позволяют выявлять структурные различия коллективных 
представлений. Тест ДЕМП – упражнение на ассоциации: респонденту предлага-
лось одним словом охарактеризовать свой город или страну. Тест построен таким 
образом, чтобы стимулировать разнообразие высказываний людей, используя их 
стремление создать наиболее объемное описание объекта обсуждения. Тест СЕ-
МАТ – модификация семантического дифференциала Чарльза Осгуда (Osgood, 
Suci, and Tannenbaum 1961) – базируется на использовании предикатов-антони-

9  Тесты ДЕМП и СЕМАТ – авторские методики Алексея Левинсона, разработанные в Анали-
тическом центре Юрия Левады.
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мов для характеристики кого-либо или чего-либо. Целью этой групповой игры 
было выявление отношения жителей приграничных городов к русским и другим 
этносам, находящимся с ними в тесном контакте. При проведении теста влияние 
социального окружения на ответы респондентов было минимизировано, сам тест 
имел характер тайного голосования. Участники получали возможность познако-
миться с его результатами только в конце дискуссии и оценить их соответствие 
своим представлениям. Оба теста показали свою эффективность при ответе на 
три важных вопроса: 1) влияют ли этнокультурные стереотипы на ощущение опас-
ности/безопасности границы; 2) является ли наделение границы конфликтными 
свойствами проекцией неудовлетворенности собственной жизнью и ситуацией в 
городе; 3) в какой мере жители пограничья ощущают свое единство со страной.

Разработанная программа исследования была реализована во всех выбран-
ных городах. Количество фокус-групп зависело от численности населения города 
и рода занятий его жителей. В Джанкое было проведено четыре фокус-группы 
(ФГ): ФГ1 – с пенсионерами (составляющими более трети населения), которые 
пережили все этапы истории города с 1970-х годов; ФГ2 – с работниками бюджет-
ной сферы, имеющими опыт общения с украинским и российским государством; 
ФГ3 – с местными самозанятыми и предпринимателями; ФГ4 – с украинцами и 
крымскими татарами, как представителями этнических групп, в отношении кото-
рых существует мнение о неприятии ими событий «крымской весны». Решение о 
смешанном составе четвертой группы было принято для того, чтобы достичь боль-
шей откровенности со стороны респондентов. Полученные мнения были дополни-
тельно проверены с помощью индивидуальных интервью. 

В Армянске было проведено две фокус-группы: ФГ1 – с работниками главно-
го предприятия города («Крымский титан»), обеспечивающего основную заня-
тость населения; ФГ2 – с предпринимателями, активно контактирующими как со 
своими украинскими, так и российскими партнерами. 

В Троицке – самом большом из выбранных городов – было проведено пять 
фокус-групп: ФГ1 – с пенсионерами, которые здесь, как и в Джанкое, составляют 
наиболее значимую группу населения; ФГ2 – с рабочими Троицкой ГРЭС (основ-
ной работодатель города); ФГ3 – с менеджментом ГРЭС и руководителями средне-
го звена сохранившихся производств; ФГ4 – с представителями малого бизнеса, 
ФГ5 – с работниками бюджетной сферы. 

В Забайкальске, где состав населения существенно изменился в постсовет-
ские годы, для общения были выбраны местные предприниматели, ориентирован-
ные на внешние контакты (ФГ1), и местные служащие, связанные с локальным 
социумом (ФГ2). 

Хотя среди наших респондентов преобладали русские, состав фокус-групп 
был смешанным и соответствовал этнической структуре населения каждого из го-
родов. При проведении фокус-групп соблюдались все необходимые процедурные 
требования, включая аудио- и видеозапись, звуковые файлы были затем переве-
дены в текстовую форму для дальнейшего анализа. Высказывания респондентов, 
приводимые в тексте статьи, даются в кавычках с обозначением места проведения 
и номером фокус-группы. 
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ГРАНИЦА К АК ИСТОЧНИК УГРОЗ И ГАРАНТИЯ 
БЕЗОПАСНОСТИ: ТРИ ВЗГЛЯД А НА ПРОБЛЕМУ

Армянск и Д ж анкой: спутанные  ориентиры

Согласно опросам общественного мнения, Китай и Казахстан рассматриваются 
значительной частью российского населения как друзья и союзники России, а Ук-
раина как недружественная, враждебная страна10. Однако одно дело, когда к та-
ким выводам люди приходят после просмотра телевизионных передач, и другое, 
когда к ним подводит личный опыт. Как выразился один из наших респондентов в 
Армянске (ФГ1): «Отношения России и Украины – это бесконечные дебаты. Вот, 
когда блэкаут устроили, вот это проблема! А сейчас импортозамещение и вода 
тоже!». Поэтому неудивительно, что в Армянске и Джанкое отношения между дву-
мя странами оценивались как «тяжелые, катастрофические, напряженные, недру-
жественные, агрессивные и враждебные». Одновременно рефреном звучало: 
«Жалко людей, а просвета нет. И еще надолго» (Джанкой, ФГ4). Респонденты го-
ворили одно и то же: человеческие контакты должны сохраняться вопреки всем 
обстоятельствам. «Люди хотят дружить, а из-за политиков им этого не удается» 
(Армянск, ФГ1). «Мы ближе всех находимся к Украине. Поэтому это один из наших 
больных вопросов – связь с Украиной. У нас там родственников очень много. А 
нас почему-то в этом ущемляют» (Джанкой, ФГ2). Голоса тех немногих, кто не имел 
связей в Украине, никогда туда не ездил и не собирался в будущем, звучали в этом 
хоре диссонансом.

Если оценивать в целом результат проведенных фокус-групп, то одно из на-
иболее ярких впечатлений – противоречивость коллективных представлений, 
сильно окрашенных эмоциями. Люди с энтузиазмом рассказывали нам о собы-
тиях весны 2014 года, пережитом душевном подъеме и чувстве солидарности и 
одновременно всей душой желали сгладить последствия сделанного выбора. 
Они искренне полагали, что смена государственной принадлежности не должна 
приводить к разрыву теплых отношений между людьми, оставшимися по разные 
стороны границы. Вряд ли история знает много таких прецедентов. Невозмож-
ным это кажется и в случае «нового» российско-украинского пограничья. И 
дело не только в напряженных отношениях двух государств, официальной про-
паганде и стремлении украинских радикалов максимально осложнить жизнь 
своих бывших сограждан в Крыму. Желание «жить дружно», высказываемое в 
Джанкое и Армянске, наталкивается на прохладное отношение их родных и 
близких в Украине.

Хотя опросы общественного мнения систематически показывают, что укра-
инские граждане в целом более доброжелательно настроены к россиянам, чем 
россияне к украинцам11, жители приграничных крымских городов ощущают это 
иначе. Истории о неприятностях, с которыми люди сталкивались при выезде в 

10  «“Друзья” и “враги” России», Левада-Центр, пресс-выпуск, 14 июня 2018 г. http://www.
levada.ru/2018/06/14/druzya-i-vragi-rossii-3.

11  «Российско-украинские отношения», Левада-Центр, пресс-выпуск, 23 июня 2017 г. 
http://www.levada.ru/2017/06/23/rossijsko-ukrainskie-otnosheniya.
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Украину, широко распространены в местном сообществе и имеют характер лич-
ного опыта, а не рассказов «соседа». При этом крымчанам кажется, что сами они 
с пониманием и сочувствием относятся к проблемам украинского населения, 
встречая в ответ неприязненное и подозрительное отношение. Тем не менее, 
практически все отмечали, что на смену агрессивным обвинениям в предательст-
ве: «Со мной сестра двоюродная не разговаривает, говорит – вражина» (Джан-
кой, ФГ1), пришло более спокойное и «более холодное» (Армянск, ФГ1) отноше-
ние. Жителям Крыма, уровень жизни которых немного подрос, несмотря на все 
проблемы и подскочившие цены на продукты, даже кажется, что украинские со-
седи им завидуют:

Я бываю часто в Украине, очень часто. Я, наверное, больше в Украине, чем 
здесь сейчас, так сложилось. И если раньше я приезжала и чувствовала вра-
ждебность, […] «как ты могла, ты же предательница получается, ты ж предала 
свою Родину», на что я всегда отвечала: «Меня можете называть, как хотите, 
но у меня есть на этот счет свое мнение», так сейчас это зависть. [...] То есть, 
у нас немного лучше, вот у нас уровень жизни выше, чем в Украине (Армянск, 
ФГ2).

О такого рода зависти говорили многие, однако трудно сказать, в какой мере 
данное мнение справедливо, а в какой выполняет функцию компенсации мораль-
ного ущерба, нанесенного людям обвинениями в предательстве со стороны их 
близких и друзей.

Несмотря на болезненность проблемы российско-украинских отношений, ни-
кто из наших респондентов не считал ее первостепенно важной для России. Лю-
дям казалось, что это их локальные трудности. Высказанные мнения обнаружива-
ли двойственность чувств, с одной стороны, бессилия отдельного человека, 
вовлеченного в исторические события, а с другой – восхищение мощью россий-
ского государства, наделяемого всеми атрибутами «подлинности» – от мирового 
влияния до патерналистской защиты населения. О величии России говорили мно-
го, противопоставляя его упадку государственности в Украине, полагая ее несо-
стоявшейся и несамостоятельной страной.

Подавляющее большинство наших респондентов было удовлетворено новым 
российским статусом полуострова. Говоря «наша страна» или «наше государство», 
люди имели в виду Россию, а не Украину. Вместе с тем далеко не все были готовы 
оплачивать сделанный выбор ценой отказа от привычек, ущемления личного 
удобства и комфорта. Характерный диалог:

– Стало тесно в Армянске, столько людей на нашу маленькую площадь города. 
Все наши свободные места просто обитания, тот же залив, все сейчас... заня-
ты. Там солдаты везде. Солдаты, солдаты... На Каркинитский залив – и на тот 
просто так не поедешь…

– Солдаты – это же защита вашей безопасности!

– Солдаты – согласна. Но почему они не отойдут метров на триста, чуть-чуть 
подальше. Пляж оставьте нам. [...] Подвиньтесь чуть-чуть! (Армянск, ФГ1).
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Проигрывание с респондентами ситуации с полной открытостью границы и, 
напротив, ее закрытостью, также показало совмещение противоречащих друг дру-
гу мнений. Если кратко обобщить, то получается следующее: ужесточать погра-
ничный режим нельзя, он и так достаточно неудобен и создает множество про-
блем в частной жизни, но и смягчать тоже нельзя, поскольку соседство с 
враждебно настроенным государством сулит одни неприятности. Приграничное 
положение городов заставляет их жителей чувствовать себя жертвами обстоя-
тельств, первыми попадающими под удар, и такой сценарий пугает. Хотя мало кто 
верит в возможность открытого вооруженного конфликта, в Армянске обсуждают, 
сколько времени потребуется украинским и российским ракетам, чтобы достичь 
города, а в Джанкое – возможность потенциальных провокаций и терактов.

Ощущение беззащитности сочетается с уверенностью, что граница обеспе-
чивает спокойствие и безопасность. «Граница – это удивительная вещь. Пересту-
паешь через порог, и чувствуешь в этот момент: уфф, слава Богу, дома. Да, защи-
та, покой. Ты пересекаешь границу – и тебе сразу становится спокойно» (Джанкой, 
ФГ3). Развитие этой темы показало, что речь идет о безопасности идентичности, 
ее защищенности, ощущении вписанности личных координат в культурный кон-
текст нации. Большинство респондентов приписывало российско-украинской 
границе важное символическое значение рубежа государственно-политических 
юрисдикций, обеспечивающих поддержание ясно выраженных местных ценност-
ных приоритетов – признания особости Крыма и его тесной связи с историей 
России.

Однако чувство национальной (гражданской) принадлежности далеко не 
всегда наполнено гражданским смыслом. Умозрительный диалог между городом и 
Россией и между городом и Украиной показал, что в первом случае он ведется с 
государством, а во втором – со страной и людьми. От жителей Украины хотят «про-
зрения», а от российского государства – социального обеспечения. При этом мо-
дель отношений между локальным сообществом и государством многим видится 
как политический торг: лояльность в обмен на блага. «Армянск говорит: “Россия, 
ты взяла на себя такую ответственность, взяла меня […] к себе, в пределы своего 
государства? Значит, улучши наше положение, чтобы мы не пожалели, что стали 
частью такой большой страны”» (Армянск, ФГ1). К подобным высказываниям 
можно относиться по-разному, но не стоит видеть в этом вызов или угрозу. Ори-
ентация на узкий круг локальных взаимоотношений, пассивная подданническая 
позиция, требования патерналистской защиты и гражданская ответственность, 
как правило, присутствуют в политической культуре любых обществ, хоть и в раз-
ных пропорциях (Almond and Verba [1963] 1989). Рост значения последней в этом 
симбиозе требует не только развития гражданской культуры, дефицитной как в 
России, так и в Украине, но и повышения ответственности управленческих и поли-
тических элит, их вовлеченности в жизнь и проблемы приграничных сообществ.

Троицк: банальность  приграничности

Ситуация Троицка принципиально иная. Казахстан рассматривается как дружест-
венная страна, соседство с которой не представляет опасности. Говоря о границе, 
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наши респонденты сопровождали свой рассказ такими словами, как «гости», 
«друзья», «бешбармак», «рыбалка», «поездка на кладбище», «родственники», 
«колхоз».

В 2004 году к нам приехали из Москвы, инспекторская проверка на границу 
Казахстана. Эти ребята молодые, офицеры, они представили себе, что это 
контрольно-следовая полоса, вышки, пулеметы, пограничники с псами стоят с 
той стороны, с этой стороны. А тут степь и маленькая речушка. […] Они гово-
рят: «Где тут у вас спрятаться, где посмотреть в бинокль-то?». А что тут смо-
треть-то, вон казахи, сейчас поедем к ним, водки попьем, приедут к нам, они у 
нас попьют. Шашлык сделаем, бешбармак (Троицк, ФГ4).

Хотя граница создает неудобства, затрудняя привычное общение, деятель-
ность малого бизнеса, функционирование рынка труда и доступ к традиционным 
местам отдыха, большинство респондентов отмечало ее слабое влияние на по-
вседневную жизнь. Говоря о близости границы к городу, люди обсуждали рассто-
яние до ближайшего пограничного пункта пропуска и время, необходимое, чтобы 
туда доехать. Граница, проходящая совсем рядом с Троицком, воспринималась не 
как линейный, а как сравнительно удаленный точечный объект. В отличие от Кры-
ма, здесь никому не приходило в голову, что это физический рубеж, разделяющий 
две страны. Напротив, люди помнили о неоднократных пространственных блу-
жданиях границы, считая ее произвольно проведенной в советские годы. Обрете-
ние этой границей государственного статуса не сделало местных жителей чувст-
вительными к вопросам пограничной безопасности. Представления о 
сопряженных с ней опасностях или выгодах настолько стерты, что люди начинают 
думать, какие же бонусы можно извлечь из приграничного положения. «Город, 
если он пограничный, может, ему какой-то статус присвоить? Все-таки он возле 
границы, значит, может, ему усилить... охрану» (Троицк, ФГ2).

Особость места, подчеркнутая статусом и усиленной охранной, в их глазах вы-
глядела дополнительным ресурсом развития и не сопоставлялась с последствия-
ми, к которым может привести реализация подобных предложений. Характерно, 
что и сами эти выгоды в Троицке воспринимались умозрительно и связывались не 
с возможностями приграничной ренты, извлекаемой местным населением из си-
туации открытости границы (челночная торговля, мелкооптовая контрабанда, 
приграничное сотрудничество, более высокое разнообразие услуг, и прочее), а с 
деятельностью государства. На дефицит государственного внимания жаловались 
все наши респонденты, характеризуя Троицк как «забытый» и «заброшенный».

Слабая чувствительность жителей Троицка к пограничной тематике прояви-
лись и при обсуждении вопроса о защите границы и ее защитниках. Во-первых, 
сама постановка вопроса вызвала у людей недоумение: «От кого защищаться? От 
друзей?» (Троицк, ФГ1), а во-вторых, всем было очевидно, что эта функция лежит 
на государстве и погранвойсках. Хотя в группе пенсионеров звучали слова о Тро-
ицке как «форпосте Родины», все это была дань риторике, усвоенной с советского 
времени. Представление о жителях приграничных городов как носителях идеи 
защитников рубежей страны оценивалось как «московская иллюзия обмана» 
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(Троицк, ФГ4). Модель обеспечения безопасности через интеграцию и поддержку 
контактов между жителями соседних российских и казахстанских регионов также 
не рассматривалась как фактор снижения пограничных угроз, поскольку, «если 
дело дойдет до введения войск, то войскам-то по барабану – дружим мы – не дру-
жим, общаемся – не общаемся» (Троицк, ФГ3).

В этой реакции слышится эхо событий на российско-украинской границе, где 
еще совсем недавно местные жители также не предполагали возможность кон-
фликта и были уверены в тесном сотрудничестве двух стран, несмотря на разно-
гласия политических элит. Однако, проводя параллели, наши респонденты более 
всего опасались не противостояния России и Казахстана, а вмешательства третьих 
сил. «Украина, видишь, откололась, уже американцы там. Оно нам надо? В огороде 
у нас!» (Троицк, ФГ2). При этом сама по себе ситуация размежевания двух госу-
дарств и установления ими контроля над своей территорией воспринималась жи-
телями Троицка как норма. Граница характеризовалась как непременный атрибут 
государства, сравнивалась с порогом или дверью дома, которые отделяют от внеш-
него мира. В то же время людям очень хотелось, чтобы этот мир не содержал в 
себе никаких сюрпризов, был понятен и неизменен. Перемены в соседней стране 
воспринимались с большой настороженностью: «… Наш любимый Назарбаев... 
что он учудил? На латиницу переходят к 2025 году? Переходят! Зачем? Непонят-
но» (Троицк, ФГ5).

Основные тревоги жителей приграничного Троицка были связаны не столько 
с опасностью жизни на границе, сколько с ее влиянием на периферизацию горо-
да. Людям казалось, что именно фактор пограничности был определяющим при 
переводе головных финансовых и налоговых организаций из их города (ранее 
несомненного территориального центра) в соседний Южноуральск, который зна-
чительно уступает Троицку по всем характеристикам, но расположен дальше от 
границы и ближе к региональной столице – Челябинску. Этим же объяснялось и 
строительство там крупнейшего логистического центра, рассчитанного на транс-
граничные потоки товаров. 

Ощущается и утрата культурного влияния Троицка на сопредельные террито-
рии Казахстана: сократился поток казахстанских студентов в местные вузы, умень-
шается влияние города как центра религиозной жизни. «Раньше наши троицкие 
мечети поддерживали, как ни крути, казахи. Десять лет назад они у себя в Караба-
лыке – это 46 километров отсюда – построили огромную мечеть, чуть ли не Ляля-
Тюльпан в Башкирии или Соборная мечеть в Москве. [...] И все казахи поехали 
туда» (Троицк, ФГ4).

По мнению респондентов, государство – единственная сила, которая может 
остановить процесс периферизации, но оно вместо этого уходит из всех сфер 
местной жизни, оставляя за собой лишь технические функции на границе и сферу 
символической политики. Если Казахстан в приграничье подчеркивает государст-
венное значение ислама, то Россия – православия. «Сколько у нас церквей в Тро-
ицке! Вы проезжали, наверное, видели. […] Для чего вообще, смысл? Столько 
церквей, у нас народу столько нет» (Троицк, ФГ4). Раздражение, с которым гово-
рилось о церковном «ренессансе», дополняет общую картину недовольства мест-
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ного населения, вызванного сравнением неутешительных реалий сегодняшнего 
дня и благополучных – вчерашнего.

Всего двадцатилетие назад достигнутый уровень экономического развития 
города не оставлял сомнений – Троицк переживет все потрясения. Даже на случай 
войны у него есть ресурсы самообеспечения: и хлеб, и масло, и тепло с электриче-
ством, и свои машиностроительные заводы, и замечательные кадры. Сегодня эта 
уверенность растаяла, ей на смену пришли сильнейшая фрустрация и уныние. Од-
нако даже на беглый взгляд внешнего наблюдателя, было заметно, что эта обездо-
ленность имеет относительный характер: население Троицка не столько живет, 
сколько чувствует себя плохо. Феномен релятивной депривации был детально 
проанализирован Юрием Левадой еще в 1990-х годах (Левада 1999), он же указал 
на связанный с этим риск компенсации внутреннего недовольства за счет «разду-
вания» роли внешних факторов. И хотя близость границы не вызывает беспокой-
ства у жителей Троицка, они видят прямую связь между своими личными пробле-
мами и позицией государства в управлении ситуацией на границе, частью которой 
они себя считают. Это тот внешний фактор, который разрушает «состояние защи-
щенности» и вызывает ощущение «объективной» угрозы.

Забайкальск  : в тени Китая

Отношение к границе у жителей Забайкальска принципиально иное, чем в городах 
Крыма или Троицке: она рассматривается как источник доходов и основное место 
приложения труда. По мнению наших респондентов, в челночную торговлю вовле-
чено большинство жителей поселка и окрестных сел: «Самая-самая здесь, самая 
главная, самая востребованная профессия связана с Китаем... – это перевозчик 
что ли по-русски, называется... “кэмел”» (Забайкальск, ФГ2). Благодаря близости 
к границе «у людей более-менее деньги есть» (Забайкальск, ФГ1). Этот фактор 
является более значимой гарантией благосостояния населения, чем наличие 
крупных производств, как, например, в соседнем «городе атомщиков» Краснока-
менске. Несмотря на риски, сопряженные с трансграничным бизнесом, баланси-
рующим на грани закона, в него вовлечены все слои местного населения. Это на-
кладывает определенный отпечаток на отношение к пограничному режиму. 
Гипотетическое предложение о закрытии границы было встречено респондентами 
негативно: «Кусок хлеба отнимете» (Забайкальск, ФГ1), но и открытие границы не 
вызывало энтузиазма. С одной стороны, было бы неплохо пересекать границу 
«как в Евросоюзе», чтобы «можно было бы походить туда пешком […] бесплатно» 
(Забайкальск, ФГ2), но с другой – открытие границы «лишит пенсионеров зара-
ботка» (Забайкальск, ФГ1).

Рассуждая об открытости границы, наши респонденты не говорили о «ки-
тайской угрозе». Этот сюжет возник в связи с вопросами о безопасности и осо-
бенностях защиты границы. Как и в других приграничных городах, в Забайкаль-
ске особо выделяли символические функции границы, недвусмысленно 
разделяющей не только государства, но и культурные миры. Однако в возмож-
ность каких-либо вооруженных конфликтов или агрессивных действий на рос-
сийско-китайской границе никто из респондентов не верил. Эти страхи оста-
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лись в прошлом, когда в Забайкальске каждый знал, где находится 
бомбоубежище и как следует себя вести в случае нападения. Сегодня больше 
обсуждают риски контрабанды и теневой торговли. К границе привыкли, и 
люди полагают, что главным инструментом ее защиты является стабильность 
политических отношений, «просто оттуда никто не рвется, и отсюда тоже ни-
кто» (Забайкальск, ФГ2). В то, что граница может их защитить, люди не верят. 
По их мнению, охрану границы обеспечивают не столько военные, сколько факт 
наличия приграничных городов и живущего здесь мирного населения, ассоци-
ирующего себя с Россией.

Вообще нам надо платить за то, что мы тут живем... Вот якутам же платят за 
то, что они там алмазы берегут. И нам надо деньги за то, что мы тут границы 
бережем. То, что живем просто здесь, занимаем территорию. Хоть какой-то 
населенный пункт... (Забайкальск, ФГ1).

Хотя в Забайкальске, как во многих других пограничных городах, люди ощу-
щают себя «забытыми» страной и «брошенными» государством, далеко не все 
чувствуют себя жертвами обстоятельств. Местный социум переживает глубокую 
трансформацию: на смену обветшавшему гарнизонному стилю советской жизни, 
главной чертой которого была закрытость, приходят новые стандарты потребле-
ния, привычки, круг общения и опыт взаимодействия с китайскими соседями. 
Несмотря на то, что сравнение себя с Маньчжурией порождает фрустрацию, да-
леко не всегда испытываемая обида (или даже зависть) трансформируется в де-
прессивное состояние или агрессию по отношению к «другим». В отличие от 
жителей Троицка, где господствует тотальное уныние, в Забайкальске мы столк-
нулись с полным спектром настроений – от упадническо-пессимистических до 
уверенно-оптимистических. Многие верят в свои перспективы и связывают их с 
близостью границы, предпочитают жить в Забайкальске, «где даже воздух не 
такой, как в Китае» (интервью с таксистом, м., 42 года), но иметь возможность 
постоянно ездить туда, выстраивая свой бизнес. О местных жителях нельзя ска-
зать, что они дезориентированы, но им очень хотелось бы выйти из «тени» Ки-
тая, ощутить большую сбалансированность качества жизни по разные стороны 
границы и меньшую зависимость своего благополучия от соседней страны. Вы-
ход из этой ситуации они видят в изменении подхода государства к погранич-
ным территориям.

СРЕ ДОВОЙ КОНТЕКСТ ЖИЗНИ К АК ФАК ТОР ВОСПРИЯТИЯ 
ГРАНИЦЫ

Отношения «мы» и «другие»

Позитивность этнической самоидентификации и отсутствие негативного отно-
шения к другим народам, по мнению этнологов, являются залогом успешного 
выстраивания межгрупповых взаимодействий (Магун, Дробижева и Кузнецов 
2006). Но как это правило работает на пограничных территориях? Их история 
нередко хранит память о вражде и конфликтах, а актуализация трагических со-
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бытий прошлого является одним из механизмов легитимации действий совре-
менных политиков, включая секьюритизацию границ. В нашем случае в фокусе 
внимания были «русские», которые являются не только наиболее многочислен-
ной, но и наиболее статусной группой населения выбранных приграничных го-
родов. Набор контактных этнических групп определяли сами респонденты, но в 
их составе обязательно присутствовали этносы, имеющие государственность с 
другой стороны границы: а) украинцы, в случае городов Крыма; б) казахи и 
китайцы – в Троицке; в) китайцы – в Забайкальске. Обобщение материалов 
всех фокус-групп позволило сделать следующие выводы.

Во-первых, этническая проблематика на выбранных участках российского 
пограничья является слабо актуализированной. Для русских, казахов и украин-
цев, проживающих на приграничных территориях, был характерен баланс пози-
тивных и негативных оценок как в отношении «себя», так и «других». Позитивные 
предикаты были практически идентичны: русские, украинцы и казахи характери-
зовались как душевные, простые, гостеприимные, миролюбивые, умные, и пр. Не-
гативные – имели больше отличий: так, украинцев характеризовали как жадных и 
хитрых, чего не думали о себе, казахов – как отсталых и властолюбивых, а рус-
ских – как непатриотичных. Однако в целом наши респонденты не видели особой 
разницы между русскими и украинцами, русскими и казахами. Поскольку этниче-
ский состав фокус-групп не был однородным, а респонденты имели возможность 
выразить свое отношение к представителям других народов скрыто, то такой ре-
зультат свидетельствует об отсутствии взаимной предвзятости. Образ «китайца» 
строился иначе, но и в нем сохранялся баланс позитивных и негативных качеств. 
В Троицке он был обрисован в очень общих чертах (жители Троицка контактиро-
вали с китайцами эпизодически и преимущественно на своей территории), а в 
Забайкальске – более детально. Интенсивность контактов местного населения на 
российско-китайской границе способствовала тому, что к китайцам «уже привы-
кли, как к своим» (Забайкальск, ФГ2). Основные позитивные характеристики ки-
тайцев в обоих городах сводились к их энергии, трудолюбию и миролюбивости, а 
отрицательные – к жестокости, скрытности и высокомерию. Если кратко подвести 
итог, то из теста следует, что взаимное узнавание, опыт совместной жизни и часто-
та межкультурных контактов играют огромную роль в межгрупповой адаптации, 
но не позволяют до конца преодолеть этнокультурные предубеждения. Сбои вза-
имодействий и личный неудачный опыт рассматриваются людьми как подтвер-
ждение устойчивых, часто предвзятых, стереотипов. Любые разногласия на меж-
государственном уровне аукаются в пограничье оживлением подспудных страхов 
и неприязни. Однако эти страхи именно подспудные, так как стерты в повседнев-
ной жизни людей, не воспринимающих границу как опасность, а своих соседей 
как врагов.

Во-вторых, повторение в разных городах одних и тех же предикатов в отно-
шении «русских» и контактирующих с ними этносов (Гудков, Дубин и Левинсон 
2009; Свинчукова 2011; Снежкова 2013) свидетельствует о неслучайности эле-
ментов выявленных образов. Особенно удивительным выглядит сходство совре-
менных характеристик китайцев с теми, что бытовали в российско-китайском по-
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граничье более века назад (Дятлов 2000). Устойчивость представлений о «себе» и 
соседях, проявляющаяся как на коротких, так и длинных временных отрезках, го-
ворит о неустранимости этнических стереотипов и сомнительной возможности 
произвольного конструирования и изменения образа соседа, а также о меньшей 
подверженности приграничных социумов влиянию текущей политической конъ-
юнктуры, чем общества в целом.

В-третьих, практически полное совпадение самоопределений русских, несмо-
тря на значительную удаленность городов исследования друг от друга и отсутст-
вие связей между ними, однозначно свидетельствует о принадлежности их насе-
ления единой культурной общности. Это подтверждает тезис, высказанный в 
Забайкальске: наличие приграничного населения, культурная определенность 
которого не вызывает сомнений, является важным условием защищенности гра-
ниц.

Не менее важно, что приграничный социум имеет инклюзивный характер. 
Наши респонденты на всех фокус-группах придавали меньшее значение этниче-
ской принадлежности и большее – индивидуальному выбору человека и соблюде-
нию принятых социальных норм поведения. Данная особенность проявилась не 
только на российско-украинской или российско-казахстанской границе, где люди 
не видели большой разницы между собой и соседями, но и на российско-китай-
ской. Это свидетельствует о высокой адаптивности приграничных социумов к 
складывающейся ситуации, способности «овладевать» ею. Свободная ориентация 
людей в нормах и правилах поведения, принятых в соседней стране, позволяет им 
оставаться «самими собой» и быть «как все» с какой бы стороны границы они ни 
находились. Этот феномен позволяет говорить о наличии элементов трансгранич-
ных сообществ на разных участках российской границы независимо от имеющих-
ся родственных связей.

Пограничный город как  место жизни

Рассуждая о пограничных городах невозможно отвлечься от представления об 
их особой географической позиции и двойственности ее восприятия: то ли фа-
сад страны, то ли задворки. Если к крупным городам применяется скорее пер-
вое определение, то к малым и средним – второе. Очевидным проявлением их 
периферийности является отток населения и его активное замещение. В преж-
них геополитических реалиях эти процессы рассматривались как норма, более 
того, даже проводилась политика отселения от границ и создания здесь буфера 
природных заповедников, но сегодня обезлюдение пограничья воспринимает-
ся как угроза национальной безопасности. Проблема не в военной уязвимости 
границ, местные жители не в состоянии ее защитить и не видят себя в роли 
«щита отечества», а в новых информационных и миграционных вызовах. И, 
если личное благополучие жителей приграничья, располагаемые возможности 
и выбираемые жизненные ориентиры напрямую зависят от проводимой погра-
ничной политики, то и государство зависит от социального самочувствия при-
граничного населения, его настроений, интересов и разделяемых идентично-
стей (Хвощев 2001).
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Было бы неверно сводить такую взаимозависимость только к социально-эко-
номическим характеристикам и уровню жизни населения. При всей важности 
этих параметров, безопасность идентичности и качество жизни волнуют людей не 
меньше, чем размер зарплат, сжимающийся рынок труда и растущие цены. Во всех 
проведенных фокус-группах респонденты уверяли нас, что хотели бы ездить 
«туда», где есть свои преимущества, но жить «здесь», несмотря на тяготы местной 
жизни. Основной лейтмотив обсуждаемых городских проблем при всей их при-
земленности сводился к подчеркиванию «дефицита радости» и отсутствию воз-
можностей самореализации. Например, в Джанкое – степном городе, высушенном 
солнцем, – нашим респондентам не хватало яркости и «чего-то солнечного» 
(Джанкой, ФГ3), в Армянске – перспектив. Жителям Троицка казалось, что их го-
род все меньше отличается от деревни, а Забайкальска – что государство должно 
проводить такие же массированные интервенции в городское развитие, как в со-
седней Маньчжурии, превращая приграничный поселок в туристический аттрак-
цион. Чем острее жители пограничных городов ощущали дефицит радости, тем 
сильнее были выражены пессимистические оценки места их жизни (табл. 1).

Таблица 1. Приграничные города глазами своих жителей (% от числа высказываний)*

Группы определений Джанкой Армянск Троицк Забайкальск
Маленький/небольшой, 
спокойный, тихий, мирный, 
обычный, поселок

17 32 13 5

Родной, любимый, светлый, 
солнечный, чистый, добрый, 
гостеприимный, красивый

27 30 36 2

Старинный, исторический, 
культурный - - 9 -

Брошенный, разрушающийся, 
неустроенный, грязный, 
неказистый, бедный, 
проблемный

25 22 20 46

Серый, провинциальный, 
сонный, скучный, неуютный, 
неразвивающийся, пассивный, 
печальный, терпеливый, 
сельский, большая деревня

13,5 3 4 27

Меняющийся, развивающийся, 
благоустраивающийся 8 5 2 5

Пограничный, важный, «наш» 
русский город 3 5 5,5 5

Многонациональный, 
интернациональный 1 - 5 2,5

Хамоватый, «гангстерский», 
хулиганский 1 - 1 -

Веселый, спортивный, 
«отдыхательный», зеленый, 
экологичный 

4 8 4 7

* Собранный массив данных зависел от количества проведенных в городах фокус-групп, 
в Армянске было получено 38 эпитетов-определений города, в Забайкальске – 41, Джанкое – 
113 и Троицке – 95.
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Немаловажную роль играло и сравнение себя с «другими». Однако, проводя 
параллели, наши респонденты не выбирали населенные пункты сходного размера 
и статуса и даже не видели в этом особого смысла. Они обращались к заведомо 
контрастным примерам, подчеркивающим их бедственное положение и/или пе-
риферийность малого города. В качестве референтных образцов выступали ку-
рорты южного берега Крыма (Ялта, Гурзуф, Алупка), крупные региональные цент-
ры (Челябинск, Кустанай, Чита, Симферополь, Маньчжурия) и даже Москва. 
Подобное сравнение выполняло сразу несколько функций: оно объясняло, чем 
малый город лучше большого и почему не стоит покидать «насиженное гнездо», 
легитимировало запрос на поддержку со стороны государства и допустимость на-
рушения установленных государством правил. Невольно вспомнишь «человека 
лукавого», двоемыслие которого связано с приспособлением к конкурирующим 
социально-нормативным представлениям (Левада 2000).

Различия географического, исторического, социального и экономического 
контекста жизни приграничных городов накладывали отпечаток на их восприятие 
(табл. 1). Эта связь легко выявляется и не вызывает трудностей в интерпретации. 
Так, малое число эпитетов, отражающих «любовь» к Забайкальску, объясняется 
большим количеством приезжих как в составе населения поселка, так и фокус-
групп, а восприятие его как «неустроенного» – близостью к сверкающей огнями 
Маньчжурии. Но те же факты делают Забайкальск самым «веселым» среди вы-
бранных городов. В Армянске ощущение провинциальности города замещается 
представлением об его «обычности», и, действительно, город соответствует всем 
градостроительным стандартам советской эпохи, чего не скажешь о соседнем 
Джанкое. В Троицке те же эмоции компенсируются глубоко укорененным пред-
ставлением о «необычности» города, его исторической значимости и центрально-
сти для обширного региона.

Если различия в траекториях развития приграничных городов диверсифици-
руют их восприятие, то субъективные ощущения людей, напротив, делают их очень 
похожими. Структурная близость нарисованной нашими респондентами картины 
городской жизни дает еще одно подтверждение тезиса о значительном культур-
ном единстве российского пограничья. Фактически мы сталкиваемся с тем, что 
очень разрозненное, дробное, вытянутое на тысячи километров, визуально раз-
личное и слабо связанное физическое пространство сохраняет свое единство как 
пространство власти, и прежде всего власти социальной и культурной, субъектом 
которой является население.

Несмотря на близость границы и осознание людьми этого факта, пригранич-
ные города воспринимаются в первую очередь как «место жизни» и только затем 
как пространство национального суверенитета – пограничная зона. Граница пе-
рестала быть для людей чем-то экстраординарным, создаваемые ею проблемы 
рассматриваются как второстепенные по сравнению со стагнацией городского 
развития. В то же время ощущение близости границы делает все эмоции более 
яркими и контрастными, усиливает непоследовательность поведенческих реак-
ций, обостряет чувство одиночества, брошенности, неуверенности в себе и своем 
будущем, страх оказаться «жертвой» обстоятельств и пассивное сопротивление 
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их непреодолимой силе, которое выливается в вербальную агрессию против ре-
альных или мнимых виновников ситуации. Связь представлений о «своем» городе 
как неотделимом от границы, а о границе как зоне исключительной ответственно-
сти центральной власти и ее институтов приводит к делегированию ответственно-
сти за обустройство местной жизни государству. Раз оно обязано заботиться о 
безопасности своих границ, то должно обеспечить и благополучие приграничных 
жителей, они – первые в очереди за государственной опекой. А на деле получает-
ся, что вместо «счастливого» билета им выпал «несчастливый».

Несчастливое пограничье велико й страны

Воображаемый диалог между малым пограничным городом и большой страной, 
который разыгрывался в фокус-группах, каждый раз сводился к одному сценарию 
с незначительными вариациями. Город просил о «золотом дожде», а Россия, взгля-
нув в лупу, отвечала, что «денег нет, но вы держитесь». Был и другой вариант: «Не 
надейтесь на нас, сами давайте, работайте». В этом контексте можно было бы 
ожидать, что пессимистический взгляд на собственную жизнь будет транслиро-
ваться и на отношение к стране. Однако это оказалось не так. Определения, кото-
рые адресовались России, были разнообразны, чрезвычайно позитивно окраше-
ны, отражали гордость и боль за родину.

Среди всего массива эпитетов на долю дескриптивных описаний («большая 
страна, обладающая природными богатствами») приходилось порядка 15% вы-
сказываний, а еще 8% характеризовали Россию как «многонациональную, друж-
ную и федеративную». Самый большой блок (23%) составляли такие эпитеты, как 
«великая, могучая, сильная, ядерная, мощная и хорошо вооруженная держава», 
подспудно содержавшие эмоции гордости и уважения. Затем следовали открытые 
выражения любви (16%): «родная, любимая, наша, хорошая, лучшая страна в 
мире, гордимся Россией». Еще 8% пришлось на чувственное выражение восхище-
ния – «волнующая, классная, красивая, жизнерадостная, яркая, необычная». От-
дали наши респонденты дань и «мудрости» страны, назвав ее «справедливой, за-
конной, доброй, терпеливой, христианской, благотворительной и щедрой» (11%). 
В этом списке похвал присутствовали и эмоции боли, переживаний за испытыва-
емые трудности (6%): «многострадальная, кровоточащая, погибающая, больная, 
напряженная». Еще 4% эпитетов характеризовали Россию как страну «слабую, 
растратившую силы в борьбе с собой, раздвоенную на богатую столицу и живу-
щую плохо провинцию»; 3% – напротив, считали Россию «развивающейся». В 
этом облаке определений (14  фокус-групп позволило собрать 156 эпитетов-ха-
рактеристик России) присутствовало и небольшое число разрозненных одиноч-
ных высказываний: «спортивная, студенческая, соседняя с Китаем, нормальная, 
сложная, разная» и пр.

Никто из наших респондентов не характеризовал Россию как авторитарную, 
имперскую, агрессивную, коррумпированную, бюрократическую, олигархическую, 
деградирующую, запущенную, вымирающую и т. д.

Вряд ли контраст между идеализированным образом России и негативным 
своего города можно объяснить отсутствием опыта путешествий, влиянием теле-
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визионной пропаганды или малым размером населенных пунктов, жители кото-
рых, как правило, не склонны оппонировать власти. Если мир приграничных горо-
дов северного Крыма действительно представляется довольно замкнутым и 
ограниченным ближайшим окружением, то этого не скажешь о Троицке и Забай-
кальске. В «багаже» их жителей поездки по разным регионам страны и за рубеж. 
Рассуждения людей о российских проблемах демонстрировали их осведомлен-
ность и не сводились к общеизвестной формуле о дураках и дорогах. Назывались 
такие беды страны, как бедность, социальная несправедливость, произвол чинов-
ников, низкое качество управления, коррупция, неустроенность жизни, миграци-
онный отток населения, международное давление и санкции, безработица, терри-
ториальное неравенство; вспоминали о терроризме и разобщенности населения.

Не получается объяснить выявленный диссонанс общественных представле-
ний трансформацией нигилизма в показной патриотизм, тягой к государственному 
патернализму и отсутствием у малых городов достаточных ресурсов развития. На 
фокус-группах звучала столь резкая критика властей всех уровней и проводимой 
ими политики, что о верноподданничестве говорить не приходится.

Неубедительной выглядит и версия об оторванности жителей пограничья от 
«материка России», предстающего как далекая идеальная страна молочных рек и 
кисельных берегов. Близость границы не оставляет сомнений – Россия именно 
здесь. Видимо, объяснение следует искать в другой плоскости. Похоже, что сов-
мещение конфликтующих представлений в сознании людей связано с разделе-
нием базовых (неизменных) и меняющихся реалий. При этом «все хорошее» со-
относится с изначальным и постоянным, а «все плохое» – с временным и 
преходящим. В этом контексте Россия воспринимается как фундамент жизни и 
основа основ, а ситуация в «своем» городе – как подлежащая изменению. Впол-
не возможно, что непоследовательность реакций приграничного населения 
(острая неудовлетворенность своей жизнью и столь же яркое выражение гордо-
сти за страну) связана с обостренным ощущением размывания «незыблемого» 
ценностного фундамента в результате действий местных руководителей-времен-
щиков. Для многих из наших респондентов ответственность за «плохое» и «хоро-
шее» была разделена и персонализирована. В этом контексте несовпадение 
образа города и образа страны можно интерпретировать как отражение ощущае-
мой людьми угрозы безопасности личности и унижения человеческого достоин-
ства, стремления заслониться от нее. Однако это только предположение, которое 
нуждается в дальнейшей проверке.

ЗАК ЛЮЧЕНИЕ

Стратегия национальной безопасности России рассматривает безопасность как 
объективное состояние защищенности от угроз, к которому следует стремиться. 
Движению в этом направлении, по мнению ее авторов, способствует реалистичная 
политика, которая исходит из представлений о национальном суверенитете и гла-
венстве национальных интересов. Теория секьюритизации, напротив, предлагает 
рассматривать безопасность как дискурсивную практику, направленную на изме-
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нение структуры приоритетов общества и контроль процессов, происходящих в 
разных сферах социальной жизни. Реализация этой цели предполагает постули-
рование экзистенциальных угроз, значимых для конкретной аудитории, и предло-
жение мер (часто чрезвычайных) для снижения или ликвидации рисков. Другими 
словами, безопасность – это не «объективное состояние защищенности», а поли-
тическая метафора, за которой скрывается борьба различных субъектов власти за 
перераспределение ресурсов влияния и мобилизацию поддержки. Несмотря на 
ортогональность этих подходов к пониманию сути политики безопасности, только 
их сочетание позволяет дать адекватное описание ситуации в малых населенных 
пунктах российского пограничья.

Восприятие границы как культурного водораздела и маркера идентичности, а 
государства как союзника, гаранта социального порядка и защитника от внешних 
и внутренних угроз, создает общественный консенсус в отношении мер безопас-
ности и нормализует течение повседневной жизни. Это отчетливо прослеживает-
ся в городах Крыма. Жители Армянска и Джанкоя, рассуждая о внешних угрозах и 
своей безопасности, приводят аргументы, сходные по смыслу с официальной по-
зицией российских властей, и позитивно оценивают процесс секьюритизации 
границы. Такое совпадение позиций создает ситуацию, которую можно опреде-
лить как «объективное состояние защищенности». В остальных городах исследо-
вания, где отсутствует фактор межгосударственного конфликта, тот же тренд про-
является иначе. Здесь представление о безопасности связывается с желанием 
снизить уровень неопределенности будущего благодаря созданию малого пригра-
ничного мирка, закрытого как для внутренних неурядиц, так и стихийных процес-
сов, начавшихся за рубежом. Жизнь в этом гипотетическом оазисе благополучия, 
по мнению части местных жителей, должна быть защищена особым статусом и 
режимом. Представления о надежности его границ, а не только государственной 
границы, являются гарантией локальной стабильности. 

Тем не менее, далеко не всегда удается достичь подобного консенсуса. Как 
показало проведенное исследование, гораздо чаще в пограничье наблюдается 
несовпадение интересов государства и местных жителей. Логика обеспечения 
безопасности национального суверенитета, требующая множества ограничений 
для фильтрации возможных угроз, вступает в противоречие с логикой обыденного 
течения местной жизни, предполагающей открытость и отсутствие барьеров для 
соседских взаимодействий. Особенно наглядно это проявляется в отторжении по-
граничным населением дискурса враждебности, который в рамках политики се-
кьюритизации границ систематически воспроизводится на уровне государства и 
требует мобилизации его военно-полицейских функций. Однако с точки зрения 
местного населения «враги» находятся где-то далеко, а не с другой стороны гра-
ницы, разумнее не обороняться от них, а решать насущные социальные задачи. 
Пограничные структуры государства, в необходимости которых никто не сомнева-
ется, должны защищать от угроз иного рода: как надежный работодатель они по-
могают достичь ощущения материальной и социальной защищенности, а как ин-
ституты регулирования пограничного режима – упорядочить трансграничные 
взаимодействия и обеспечить безопасность через контакты и кооперацию. Этот 
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вывод справедлив не только для ситуации мирных и открытых границ, но и для 
случаев соседства конфликтующих государств, наличия существенных различий в 
представлениях и образе жизни населения, негативного исторического опыта и 
сохраняющейся этнической предвзятости.

Второе противоречие связано с политикой «национальной консолидации», 
проводимой государством, имеющей дискурсивную природу и, как правило, на-
правленной на устранение внутристрановых различий. В этом контексте жители 
пограничья априори считаются подверженными риску нелояльности в силу слож-
ности и изменчивости их идентичности. Свою роль играет и искусственная приро-
да границ, нередко разделяющих единые в культурном отношении территориаль-
ные общности. Было бы наивно считать данную точку зрения безосновательной. 
В мире постоянно растет количество неконтролируемых центральными властями 
территорий, обладающих суверенитетом де-факто (Попов 2012), многие из них 
возникли по периметру материнских государств. Однако подобная подозритель-
ность действует разрушительно на местный социум. Для населения приграничных 
городов, как показывает проведенный анализ, характерно сочетание острого пе-
реживания любви к Родине с не менее острым ощущением своей ненужности 
стране, заброшенности и неустроенности. Уныние, фрустрация и нигилизм усили-
вают сомнения в существовании национальной общности и наличии объединяю-
щих ценностей. Навязываемая политика национальной консолидации восприни-
мается как лицемерие и становится контрпродуктивной. Локальное сообщество 
теряет смысл своего существования, на место веры в жизнеспособность социума 
(как малого, так и большого) заступает чувство обреченности. Разложение соци-
альной жизни пограничья ослабляет территориальную власть государства в его 
наиболее чувствительной зоне, лишая его опоры на социальные институты.

Третье существенное противоречие связано с пониманием безопасности как 
рутинной повседневной работы государства, направленной на реализацию за-
щитных функций. Специализация на безопасности предполагает разделение тех-
нической и социальной функций управления границами, выведение связанных с 
ними вопросов из сферы публичной политики. Это приводит к максимизации зна-
чения разного рода технических средств и минимизации участия неспециалистов 
в принятии решений. Закрытый мир «знатоков своего дела» противопоставляется 
открытому миру наивных профанов. При таком подходе жители приграничных го-
родов с их требованиями и недовольством оказываются «помехой» для профес-
сионалов. Однако, на взгляд населения, это приводит к недооценке фактора нали-
чия в пограничье обычных поселков, которые, в отличие от пограничных 
гарнизонов и пунктов пропуска, формируют его мирный ландшафт. Культурная 
определенность этих поселений недвусмысленно свидетельствует о националь-
ной принадлежности территории, а их социальное здоровье и экономическое бла-
гополучие работают на укрепление пространственного каркаса страны, «защи-
щая» ее целостность. Их упадок и обезлюдение, напротив, говорят об отступлении 
государства от своих рубежей. В логике местных жителей технократическая мо-
дель управления границами, предполагающая разделение ответственности между 
институтами государства, муниципальными образованиями и обществом, сама по 
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себе является экзистенциальным вызовом. Вычленение угроз государственной 
безопасности из общего букета пограничных проблем с предложением местным 
сообществам, имеющим крайне слабую материальную базу, делать ставку на соб-
ственные источники развития, воспринимается как крайний цинизм. Результат 
такого «разделения» ответственности – деградация приграничных поселений, 
миграционный отток их жителей и символическое отступление государства из по-
граничья, несмотря на наличие знаков его технического присутствия.

Предпринятый анализ еще раз подводит к неоднократно высказанной мысли 
о взаимозависимости государства и населения. Как государство для утверждения 
своих территориальных прав нуждается не только в демонстрации силы, но и в 
легитимности, подтверждаемой населением, так и жители пограничья, чтобы ощу-
щать себя частью страны, нуждаются в повышенном внимании со стороны госу-
дарства. Поэтому вопросы безопасности не стоит рассматривать только как дис-
курсивную практику, широко используемую властью для продвижения своих 
интересов и изменения расстановки социально-политических приоритетов в об-
ществе. Подобное конструирование ограничено процессами, происходящими на 
низовом уровне, в том числе и в малых приграничных городах, сколь бы второсте-
пенными субъектами трансграничных взаимодействий они ни казались.
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The article proposes looking at the problem of state border security through the 
eyes of Russian border-town residents. Based on field research, the article examines 
what residents perceive to be threats and how they understand protections against 
those threats. The conceptual framework of the analysis is securitization theory, 
proposed in the late 1990s by members of the Copenhagen school of international 
studies and critically reconsidered in the last two decades. The article aims to iden-
tify the similarities and differences between everyday understandings of security in 
different border zones of Russia and between residents’ perception of their roles in 
maintaining security. The study suggests possible explanations for the observed 
variability, proceeding from the specifics of local sociocultural, political, and spa-
tial contexts. The comparative analysis involves the towns of Armiansk, Dzhankoi, 
Troitsk, and Zabaikal’sk, all of which are situated in immediate proximity to the state 
border. The selection of these four towns was determined by fundamentally differ-
ent conditions at the corresponding parts of the Russian border: (a) the nonrecog-
nized conflict border between Russia and Ukraine in Crimea; (b) the open border 
with Kazakhstan in Chelyabinsk Oblast; and (c) the state border with China in 
Zabaikal’skii Krai. The first section of the article analyzes residents’ attitudes to the 
problem of open/closed borders in the context of security for local communities. 
The second section considers the factors influencing people’s opinions, such as eth-
nic and cultural stereotypes, life context (urban area), and perceptions of the home 
state and of the neighboring country. The conclusion discusses discrepancies be-
tween state priorities and the interests of local residents caused by differing inter-
pretations of security in the border zone.

Keywords: Borderlands; State; National Security; Securitization; Border Towns; Identity; 
Cultural Distinctiveness
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