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В ноябре 1962 года газета «Известия» поразила своих читателей новостью о том, 
что в Цюрихе готовится проведение «международного конгресса стиляг». Со 
ссылкой на итальянских коллег газета сообщала, что для создания «международ-
ной организации стиляг» в Швейцарии соберутся «молодчики из парижских по-
гребков и танцевальных залов, двойники американских ковбоев и лондонские 
“тедди-бойз”, итальянские “челентано” и поклонники пресловутого Элвиса Пре-
сли» («Незваные гости» 1962). Использование для обозначения разнообразных 
западных субкультур слова стиляга, с 1949 года маркировавшего молодежные 
девиации внутри советского общества, кажется парадоксальным лишь на первый 
взгляд. Авторы заметки выбрали знакомое читателю слово для разговора о запад-
ной молодежи, поскольку, в общем-то, другого у них в то время просто не было. 
Термин субкультура приживется в советской социологии гораздо позднее, тогда 
же сформируется и представление о том, что молодежные субкультуры и конфликт 
поколений – следствие «кризиса капиталистического общества», а значит гово-
рить о них в условиях СССР просто бессмысленно. Переведи эту заметку на один 
из европейских языков, она нашла бы себе понимающего читателя среди старше-
го поколения и по другую сторону «железного занавеса». 

На Западе конец 1950-х – начало 1960-х – время возрастающей тревоги отно-
сительно неуправляемых молодежных группировок, которые, несмотря на замет-
ные отличия во внешнем виде и стиле поведения, были для «взрослого» обывате-
ля «на одно лицо» (Cohen 1972). Помимо внешней агрессивности, сексуальной 
распущенности, пристрастия к алкоголю и наркотикам, в молодом поколении мно-
гих пугала его увлеченность новой, преимущественно заокеанской, популярной 
культурой. До сих пор рецепция американской джазовой музыки, рок-н-ролла, 
комиксов и голливудских фильмов остается в центре внимания при разговоре о 
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возникновении и развитии новых молодежных стилей послевоенной Европы и 
дискурсов о них (Fehrenbach and Poiger 2000; Horn 2009; Mueller 2004). Тем важ-
нее и интереснее становятся три книги, каждая из которых по-своему показывает, 
что формирование молодежных (суб)культур после Второй мировой войны в ев-
ропейских странах хотя и происходило в рамках, заданных стремительно глобали-
зировавшейся массовой культурой, но определялось факторами, специфичными 
для каждого отдельного государства.

Локальные социальные контексты, определяющие жизнь молодежи, наибо-
лее полно проанализированы в монографии Джулии Снирингер, посвященной 
рок-н-ролльной сцене Гамбурга начала 1960-х годов. Хотя история музыкальных 
клубов «Kaiser Keller», «Top Ten» и «Star Club», ставших «колыбелью Beatles» (еще 
никому не известные музыканты регулярно играли в них с 1960 по 1962 год) под-
робно описана в популярной литературе, ее работа является первым академиче-
ским исследованием по этой теме. Точнее сказать, битловская история для Сни-
рингер – лишь повод для того, чтобы посмотреть на город, в котором началась 
карьера легендарных музыкантов, и чтобы показать, какую роль Гамбург сыграл в 
ее становлении. 

Используя в качестве основного рабочего инструмента понятие сцена – лока-
лизованное во времени и пространстве сообщество музыкантов и их аудитории 
(с. 68), Снирингер структурирует книгу по главам, посвященным различным акто-
рам, без которых Гамбургский рок-н-ролл не смог бы сложиться в том виде, в кото-
ром он вошел в историю. Наряду с музыкантами и их поклонниками (главы 3 и 4) 
героями книги становятся владельцы клубов и музыкальные менеджеры (глава 2), 
городские власти, регулирующие индустрию развлечений (глава 5), а также не-
мецкие и иностранные моряки, проститутки, танцовщицы, распространители на-
ркотиков, без которых портовый город немыслим. Поскольку любая сцена имеет 
географические и хронологические границы, первая и последняя главы книги по-
священы истории «веселого» гамбургского района Санкт-Паули, где были распо-
ложены главные центры новой музыки, и тем изменениям в послевоенной Герма-
нии, которые сделали возможным их появление и обусловили закат гамбургской 
сцены.

Среди причин, по которым Гамбург стал одним из центров европейской попу-
лярной музыки 1950–1960-х годов, Снирингер называет и омоложение послевоен-
ной Германии – в указанный период 28 процентов немцев моложе 20 лет (с. 48), и 
«немецкое экономическое чудо», и присутствие в стране американских оккупаци-
онных войск, ставших в том числе распространителями модной музыки. Но в пер-
вую очередь, по ее мнению, это произошло благодаря самой природе города. Гам-
бург – порт. Вольный город, открытый для людей разного образа жизни, привычный 
к «самым грубым развлечениям» (с. 13). Для молодых музыкантов из Великобрита-
нии работа в гамбургских клубах была и возможностью вырваться из родительско-
го дома во взрослую (и во всех смыслах гораздо более свободную) жизнь, и попы-
таться воплотить мечты о мировой славе, и начать зарабатывать деньги – большие, 
чем получали их отцы, но меньшие, чем зарабатывали на потогонных концертах 
(порой Beatles играли по семь часов кряду) владельцы клубов. 
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Объясняя экономические основания музыкальной индустрии Гамбурга, Сни-
рингер не редуцирует их до схематичной диалектики производства и потребления 
«продуктов культуры». Введя в свою книгу десятки персонажей, она старается 
показать степень вовлечения каждого из них в жизнь гамбургской сцены. И хотя 
степень свободы их действий была ограничена социальной и экономической по-
зицией, и (ре)продуцируемыми в молодежной культуре гендерными и иными ие-
рархиями, ни в одном из случаев, по мнению автора, нельзя говорить исключи-
тельно о новой культуре потребления и «конформизме, обряженном в стильные 
одежды» (с.  171). Осмысляя, изменяя, предлагая новые образцы поведения (в 
первую очередь своего собственного), каждый вовлеченный в жизнь сцены участ-
вовал в поддержании и трансформации ее существования.

Тогда как Гамбург к началу 1960-х оказался одним из центров молодежной 
популярной культуры, Ирландия, которой посвящена монография Элеоноры 
О’Лири, в то же время оставалась, скорее, на периферии модных тенденций. Автор 
иронизирует над теми исследователями, которые делают широкие обобщения о 
жизни молодых ирландцев на основании того, что «в Крамлине [жили] пять тедди-
боев, а в Маллингаре – шесть любителей мопедов» (с. 4). Она справедливо отме-
чает, что ирландскую молодежь волновали не только и не столько проблемы мод-
ного потребления и принадлежности к той или иной субкультуре. Наиболее 
важные главы книги посвящены проблемам образования (глава 2), безработицы и 
трудовой эмиграции (глава 3). Молодежь Ирландии, о которой пишет О’Лири, – это 
молодые крестьяне и прислуживающие в чужих домах сельские девушки, недавно 
перебравшиеся в город из деревни юноши-посыльные и конторские служащие 
обоих полов. Безусловно, эти девушки и молодые люди так же, как их ровесники 
по другую сторону Атлантики, интересовались популярной музыкой, голливудски-
ми фильмами, модной одеждой и аксессуарами. Однако образ жизни американ-
ской молодежи, по мнению О’Лири (впрочем, она соглашается с исследователями, 
считающими, что даже внутри США гламурные образы молодежи были во многом 
лишь репрезентацией воображаемого), оставался недостижим для молодых ир-
ландцев (с. 107). Распространение молодежной культуры, хотя и вызывало беспо-
койство ирландской прессы, полиции и католической церкви, но несколько иного 
рода, чем моральные паники того же времени в Европе и Америке. Типичный ир-
ландский тедди-бой образца 1955 года, согласно приведенному в газете «Times 
Pictorial» мнению офицера полиции, – всего лишь «молодой [...] идиот, который 
побывал в Лондоне и привез оттуда привычку странно одеваться» (с. 77). Даже 
репортажи о выходках молодых ирландцев: «ломали скамейки, стреляли по котам, 
лазали во фруктовые сады, звонили в дверные звонки и [...] взрывали карбид в 
консервных банках» (с. 112), – выглядят почти идиллически и совсем не похожи 
на репортажи о беспорядках на рок-н-ролльных концертах или о бесчинствах ху-
лиганских групп в США и Великобритании. Молодежные субкультуры сами по себе 
беспокоили старшее поколение ирландцев не так сильно, как то, что фильмы, под-
ростковые журналы и комиксы делают привлекательным городской образ жизни, 
«разрушают традиционные ценности» и стимулируют миграцию молодежи из 
сельских районов в города, и из Ирландии – в Соединенное Королевство (с. 62).
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Противопоставление культурных ценностей занимало центральное место в 
дискурсе Холодной войны по обе стороны «железного занавеса», но, как показы-
вают авторы статей, опубликованных в сборнике «Youth and Rock in the Soviet 
Bloc», в странах соцлагеря оно не исчерпывалось повторением идеологических 
штампов вроде «Сегодня он играет джаз, а завтра – Родину продаст». На протяже-
нии всей истории социалистической Восточной Европы молодежная культура 
оставалась, по словам венгерского исследователя Шандора Хорвата (Sándor 
Horváth), «прекрасным средством для проговаривания идеологических норм и 
для демонстрации различий между “социалистическим” и “западным” образом 
жизни» (с. 102). Однако отношение к западной и/или вестернизированной моло-
дежной культуре менялось от десятилетия к десятилетию и заметно отличалось в 
разных соцстранах.

Так, для властей Югославии поддержка популярной музыки (в том числе джа-
за) с начала 1950-х была одним из способов показать, что политический режим в 
стране хотя и является социалистическим, но гораздо гуманнее и либеральнее со-
ветского (с. 35–36). При этом творческая реализация в обход государственных 
институций оставалась практически невозможной, а опасения, что чрезмерное 
увлечение западной музыкой и фильмами ведет к хулиганству, пьянству и сексу-
альной распущенности, оставались распространены среди старшего поколения 
граждан Югославии. Статьи Дэвида Томпкинса(David G. Tompkins) и Глеба Ципур-
ского (Gleb Tsipursky), посвященные ситуации в Польше, ГДР и Советском Союзе, 
демонстрируют, что в этих странах позиция властей относительно западного вли-
яния на молодежную культуру, хотя и была консервативнее югославской, но на 
протяжении 1950-х годов менялась. От категорического неприятия и репрессий в 
отношении адептов вестернизированного стиля жизни здесь постепенно перешли 
к стимулированию разнообразных форм молодежного досуга, многие из которых 
включали в себя элементы западной массовой культуры. Границы этой апроприа-
ции показаны в статье Уиллиама Джей Риша (William Jay Risch), посвященной ло-
кальным особенностям субкультуры хиппи во Вроцлаве и Львове. Тогда как в обо-
их городах немногочисленные хиппи-коммуны вызывали опасения у старших 
сограждан и представителей власти, польские молодые люди и девушки имели 
больший доступ к образцам западной культуры и даже могли свободно посещать 
концерты местных рок-групп. Молодым украинцам оставались лишь эрзац рок-
музыки – «вокально-инструментальные ансамбли» – и конструирование своего 
внешнего вида по источникам, которые нельзя, пожалуй, назвать даже вторичны-
ми. Тем не менее, возникновение и развитие вестернизированных молодежных 
субкультур в условиях идеологического контроля, жесткой дисциплины и дефици-
та информации, отнюдь не свидетельствует, по мнению авторов сборника, об их 
несамостоятельности и подражательности. Напротив, восточноевропейские по-
клонники джаза, рок-н-ролла (а позднее хиппи и панки) проявляли большие изо-
бретательность и творческий потенциал по символическому и практическому ос-
воению «взрослого мира», обогащая язык западной молодежной культуры 
элементами культуры социалистической. Так, стиль венгерских jampec в 1950-х 
формировался во многом под влиянием критических статей и карикатур в венгер-
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ской прессе, которые в свою очередь пересказывали и репродуцировали матери-
алы американской печати времен кампании против комиксов (с. 103–104). А для 
львовских хиппи (и их товарищей из других городов СССР) конца 1960-х годов 
таким же антивоенным символом, как песни Beatles и значок-пацифик, стала ци-
тата из советской песни «Пусть всегда будет Солнце!» (с. 87).

Таким образом, разговор об интернациональном характере молодежной мас-
совой культуры 1950–1960-х годов не сводим к анализу механизмов трансфера 
американских образцов в страны Европы и Азии. По мнению Джонатана Бриггса 
(Jonathyne Briggs), автора заключительной и обобщающей статьи сборника 
«Youth and Rock in the Soviet Bloc», рок-н-ролл стал «lingua franca послевоенной 
молодежи» (с. 275), однако спектр вопросов, который осмыслялся на этом языке, 
в каждой стране был своим. Доступность заграничных образцов, отношение к 
американской культуре, интенсивность поколенческих конфликтов и моральных 
паник, конкретные формы дисциплины и контроля, степень участия государства в 
формировании молодежной политики – все это определяло региональные и на-
циональные черты послевоенных молодежных культур, похожих друг на друга и, 
тем не менее, уникальных. Надо полагать, что поворот к исследованию конкрет-
ных регионов, городов и сцен, их сравнение между собой, анализ степени участия 
в их формировании различных акторов позволят не только зафиксировать регио-
нальные особенности такого транснационального феномена, как массовая моло-
дежная культура, но и расширить знание об обществах и культурах, внутри кото-
рых развивались новые стили, сцены и субкультуры.
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