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Как россияне предпочитают решать проблемы коммунального обслуживания: со-
обща или поодиночке? Имеют ли значение институциональные условия, детерми-
нированные правами частной собственности, особенностями приватизации 1990-х 
годов, устройством системы жилищно-коммунального хозяйства (ЖКХ) или памя-
тью о советской модели коммунального обслуживания для возникновения устой-
чивых форм солидарности в соседских сообществах? В статье эти вопросы рассма-
триваются на материалах эмпирического исследования, которое было проведено в 
исторической части Санкт-Петербурга, в одном жилом доме 1905 года постройки. 
Этнографическое наблюдение за повседневной жизнью многоквартирного дома и 
практиками повседневных взаимодействий между соседями, осуществлялось на 
протяжении более двух лет. Также была исследована история дома, проанализиро-
ваны материалы «жалобной» переписки между жителями и обслуживающими 
компаниями и проведено десять полуструктурированных интервью с жителями 
многоквартирного дома.

Исследование было спровоцировано реальной ситуацией создания совета дома в 
соответствии с поправкой к Жилищному кодексу 2011 года. Это стало первым опы-
том кооперации с целью решения проблем ЖКХ в условиях «старого соседства» 
дома, а также первой попыткой коллективной заботы о местах общего пользования 
дома. Усилия, достижения и неудачи домашнего совета рассматриваются при помо-
щи теории коллективного действия и концепции материальности.

*  По решению Минюста РФ, АНО «ЦНСИ» включенa в реестр некоммерческих организаций, 
выполняющих функции иностранного агента (7-ФЗ «О некоммерческих организациях»).
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В статье показано, что коллективная стратегия решения проблем ЖКХ в многок-
вартирном доме может быть успешно реализована, но сохранение ее устойчивости в 
долговременной перспективе сопряжено с рядом трудностей. Внешние институцио-
нальные условия заставляют ее конкурировать с индивидуальными стратегиями 
улучшения жилого пространства. Альтернативные возможности решения проблем 
посредством подачи жалоб, звонков на горячую линию или неформальных обраще-
ний к представителям местной власти приводят к положительным изменениям в от-
дельных квартирах или подъездах. Такие несогласованные индивидуальные усилия 
нарушают общий график ремонта и других улучшений в доме, утвержденный реше-
нием совета дома, и перенаправляют финансирование с общих на индивидуальные 
нужды. Общий вывод состоит в том, что в условиях современного российского обще-
ства соседское объединение демократического типа превращается в рискованный 
проект, который может служить расширенной метафорой демократических инициа-
тив в стране и напоминает тщетную попытку «растворить песок в воде».

Ключевые слова: «старое соседство»; ассоциация соседей; совет дома; коллектив-
ное действие; приватизация; собственность; солидарность; материальность; забота 
об общем благе

Вве дение

Подавляющее большинство населения российских городов проживает в многок-
вартирных домах1. По статистике, доля многоквартирных домов в секторе жилищ-
ного строительства составляет 73% в целом по стране и 87% в городах. Для срав-
нения – в Западной Европе это 30–60% (Косарева, Пузанов и Полиди 2015:34–35). 
Проявление бытовых соседских солидарностей характерно для жителей многок-
вартирных домов в России. Практики одалживания продуктов питания или быто-
вых инструментов, помощь с ремонтом автомобиля или забота о домашних расте-
ниях в период отсутствия хозяев привычны и широко распространены. Между тем 
необходимость кооперироваться и брать в свои руки решение общих проблем 
коммунального обслуживания дома возникла сравнительно недавно.

Первые ассоциации собственников жилья в России стали возникать одновре-
менно с процессом приватизации собственности в самом начале 1990-х годов по-
сле принятия в 1991 году «Закона о приватизации жилищного фонда в Российской 
Федерации»2. До определенного момента создание ассоциаций собственников 
оставалось добровольным. В 2011 году была принята поправка к Жилищному ко-
дексу РФ (ст. 161.1), которая сделала объединение жильцов в ту или иную форму 
ассоциации обязательным3. Согласно поправке, в создание и функционирование 
ассоциации заложены демократические принципы и процедуры.

1  Публикация подготовлена в рамках проектов «The Layered Cake of Russian-Finnish 
Neighborness: Everyday Interactions at Different Scales» (№ 80-36945) и «The Big Layered Cake: 
Towards the Conceptualization of Neighborness» (№ 201805086), поддержанных фондом Коне 
в 2016 и в 2018 годах.

2  Закон «О приватизации жилищного фонда в Российской Федерации», № 1541-1 от 4 июля 
1991 г., http://www.consultant.ru/document/cons_doc_LAW_100.

3  Жилищный кодекс Российской Федерации, № 188-ФЗ от 29 декабря 2004 г., https://
www.consultant.ru/document/cons_doc_LAW_51057.

http://www.consultant.ru/document/cons_doc_LAW_100
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Взгляд западного исследователя нередко улавливает в соседских ассоциациях 
первичное звено демократии, воплощающее главные ее принципы и преимущества: 
безусловные низовые инициативы, добровольную самоорганизацию с целью защи-
ты общего блага. Соседские сообщества называют школами коллективного дейст-
вия и, в итоге, демократии (Алапуро 2012; Barber 1965; McKnight 1987; Ostrom 1990).

Конечно, соседские сообщества не существуют в вакууме. По своему устрой-
ству, задачам и характеру отношений, возникающих внутри соседских ассоциа-
ций, они повторяют черты тех систем управления и социальных отношений, кото-
рые существуют в обществе. Так, Памела Пакстон заявляет, что добровольные 
низовые ассоциации, основанные на доверии, взаимности и эмоциональном по-
зитиве, составляют основу гражданского общества и укрепляют демократию, при 
этом демократическое устройство содействует укреплению и развитию подобных 
ассоциаций (Paxton 2002:256–257). Отталкиваясь от мнения Пакстон, метафори-
чески развитие соседских ассоциаций в условиях демократического общества 
можно было бы сравнить с попытками растворить сахар в воде, когда готовый си-
роп и является демократическим обществом.

В России процесс формирования соседских ассоциаций изначально имел 
свои особенности. Исследователи постсоветского российского общества отмеча-
ют слабость демократических институтов, которые могли бы служить проводника-
ми для успешного развития низовых инициатив (Borisova, Polishchuk, and 
Peresetsky 2014; Cook 2000; Kulmala et al. 2014). Крайне ограниченный опыт Рос-
сии в области самоуправления и демократических институтов способствовал со-
хранению в постсоветском обществе патерналистской культуры с недостаточной 
способностью к коллективному принятию решений и предпочтением государст-
венного контроля над экономикой и обществом (Denisova, Eller, and Zhuravskaya 
2010), включая жилищное строительство. Согласно результатам исследования 
Анны Ермишиной и Людмилы Клименко (2010), в конце 2000-х годов подавляю-
щее большинство собственников квартир (86%) считали, что государство должно 
нести ответственность за состояние их домов.

Несмотря на то, что по структуре и возлагаемым задачам ассоциации жиль-
цов в России схожи с западными образцами низового самоуправления, контекст 
их формализации сильно различается. Законодательное оформление ассоциа-
ций жильцов в России, по мнению исследователей, было вызвано отнюдь не 
стремлением активизировать низовые инициативы соседских сообществ, а ско-
рее наоборот, желанием сдержать и канализировать нарастающие протесты со-
седских сообществ против вмешательств бизнеса и власти в городскую среду, 
которые к середине 2000-х в Москве и Санкт-Петербурге показали очевидный 
потенциал политизации (Закирова 2008; Клеман, Мирясова и Демидов 2010; 
Tykanova and Khokhlova 2020). В 2005 году правительство приняло всеобъемлю-
щий Жилищный кодекс, содержащий законодательные рамки для организации 
ТСЖ. Создание ассоциаций домовладельцев было «полностью одобрено и реши-
тельно поддержано правительством, которое было заинтересовано в деполити-
зации жилищного сектора и облегчении растущего бремени обслуживания зда-
ний» (Borisova 2013:612–613).
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Сейчас, в начале 2020-х, попытки организации соседских сообществ по демо-
кратическому типу представляют собой ценный предмет исследования. Изучение 
их способно немало рассказать о самоорганизации жильцов многоквартирных 
домов, коллективных способах защиты общего блага, а также рисках, с которыми 
сталкивается демократическая инициатива в условиях современного российского 
общества. Целью этой статьи является попытка понять возможности, устойчи-
вость, потенциал и риски соседской ассоциации демократического типа в услови-
ях современного российского общества.

Эмпирическая база статьи собрана в 2016–2020 годах в ходе глубинного эт-
нографического исследования одной соседской ассоциации, возникшей в 2016 
году в многоквартирном доме дореволюционной постройки в исторической части 
Санкт-Петербурга. Для дома это первый опыт создания какой бы то ни было ассо-
циации соседей, поэтому речь идет о «новых солидарностях», возникших в усло-
виях «старого соседства». Основанием для изучения соседских солидарностей 
служит синтез теорий коллективного действия и материальности, которая стано-
вится поводом для возникновения солидарностей.

Исторический контекст:  «старое сосе дство»

Санкт-Петербург – город с неоднородной застройкой и неравномерной плотно-
стью расселения. Старая часть города застраивалась преимущественно в XIX – на-
чале XX веков доходными домами с относительно небольшим (по сравнению с 
современными жилыми комплексами) количеством квартир. Доля индивидуаль-
ного жилищного строительства в Санкт-Петербурге одна из самых низких среди 
российских городов – всего 1,2%4. Построенные в последнее десятилетие жилые 
комплексы могут вмещать тысячи квартир. Различные типы жилья располагают 
разными ресурсами для решения общих проблем и создают условия для формиро-
вания многообразия моделей соседский отношений.

В этом разделе рассматривается важный для исследования контекст «старого 
соседства». Это явление я понимаю как совокупность отношений, складывающих-
ся между соседями в доме, построенном и заселенном до разрушения советской 
системы. Значимыми характеристиками старого соседства являются наличие 
жильцов, длительно проживающих в доме, опыт соседских отношений и решения 
проблем коммунального обслуживания в пределах советского периода, а также 
опыт преодоления кризисных этапов, связанных с приватизацией собственности 
и постсоветской реорганизацией системы жилищно-коммунального обслужива-
ния. Для понимания явления «старого соседства» важно рассмотреть несколько 
ключевых аспектов более подробно. Во-первых, это наследие советских привы-
чек и практик соседствования. Во-вторых, особенности приватизации жилья, 
стартовавшей в начале 1990-х и продлившейся до конца 2000-х. В-третьих, это 
опыт объединения соседей с целью решения общих проблем дома или соседского 
сообщества, накопленный за годы его существования.

4  «Частный сектор в жилом фонде городов-миллионников», Smartloc Geomarketing 
Company, 16 мая 2019 г., https://smartloc.ru/list/blog/articles/igs.

https://smartloc.ru/list/blog/articles/igs
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Большинство российских граждан старшего возраста хорошо помнит устрой-
ство жилищно-коммунального хозяйства (ЖКХ) в советские годы. Централизо-
ванная система коммунального хозяйства, на локальном уровне представленная 
сетью жилищно-эксплуатационных контор (ЖЭК), всегда функционировала в 
условиях дефицита ресурсов. Однако службы, ответственные за состояние и ре-
монт жилого фонда, были однозначно определены, что снимало множество неяс-
ностей с вопросами организации коммунального обслуживания для жильцов. Все 
проблемы, возникавшие с тем, что в современной научной дискуссии называется 
общей собственностью жилого дома (common property of residential house)  – 
подъезды, подвалы, чердаки, крыши, придомовые территории и прочее – более 
или менее успешно решались государственными коммунальными службами. Об-
служивание осуществлялось по заявительному принципу. Если текла крыша, ло-
пались трубы или в подвале появлялась вода, необходимо было позвонить или 
подать письменную жалобу в ЖЭК. Важную роль в сфере коммунального обслу-
живания, как и во всех других сферах позднесоветской экономики, играли нефор-
мальные знакомства, посредством которых можно было либо получить услугу опе-
ративнее, в обход очереди, либо найти сервис более высокого качества (Леденева 
1997). Услуги же, оказываемые государственными службами, таким качеством, как 
правило, не отличались, но были (по крайней мере, de jure) бесплатны. В итоге 
многолетняя монополия государственного сектора сформировала достаточно вы-
сокий уровень доверия государственным коммунальным службам (Khmelnitskaya 
and Burdyak 2020:168–171).

В интервью, собранных в ходе этого исследования, как и в работах других 
авторов, мощно звучит нарратив ностальгии по советскому опыту соседства. Ре-
спонденты вспоминают соседские отношения как близкие, доверительные, дру-
жеские. Мужчина 42 лет, с момента рождения живущий в доме, о котором здесь 
идет речь, вспоминает:

Ну, в принципе с соседями жили дружно. Вместе отмечали все праздники. И 
как было весело и хорошо. Помогали соседи, как я видел, друг другу. И еще 
ходили соседи, не только наши, по дому. У бабушки – бабушка была блокад-
ница – и много ее подруг жило в соседних квартирах. И они постоянно ходи-
ли друг к другу в гости, пили чай, беседовали, веселились, на всякие праздни-
ки собирались. Поэтому с соседями общались очень хорошо и тесно. Я в 
принципе с детства – был маленький – всех знал: и бабушек, и соседей; все 
со всеми здоровались. Как бы очень хорошо, не как сейчас. Сейчас, ну, здоро-
ваться еще мы здороваемся, но в гости уже не ходим (интервью с Геннадием5).

Кэтрин Хэндли, посвятившая свое исследование проблеме межэтажных про-
течек в российских многоквартирных домах, признает особенность феномена со-
ветского соседства и объясняет его неразвитостью, фактически  – отсутствием 
рынка недвижимости в советской системе (Hendley 2017). Жилье в советской си-

5  Здесь и далее все имена информантов изменены. Список всех процитированных интер-
вью с описанием социально-демографическими характеристик см. после списка литературы.
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стеме, как правило, распределялось государством или уполномоченными органа-
ми (Alexeev 1988). Любая смена жилья была в СССР практически нереализуемым 
проектом. Покупка и продажа жилья были недоступны. Улучшения жилищных ус-
ловий люди ждали десятилетиями. Обмен жилья был возможен, но тоже считался 
сложным и небыстрым мероприятием. Структурные условия обуславливали неиз-
менность состава жильцов многоквартирного дома на протяжении длительного 
времени. Данные всероссийского опроса, проведенного в 2007 году Фондом 
общественного мнения, показали, что 57% респондентов не меняли места житель-
ства на протяжении последних 60 лет, а четверть всех опрошенных прожили в 
одном жилище всю свою жизнь (Васильева 2007).

Политика массового жилищного строительства периода правления Никиты 
Хрущева заметно повлияла на ситуацию (Reid 2005). С начала 1960-х жилищные 
условия советских граждан стали улучшаться. Быстрое строительство недорогих 
функциональных хрущевок позволяло решать острейшие жилищные проблемы: 
расселять ветхое жилье и перенаселенные коммуналки. Вместе с тем это не раз-
рушило общей специфической сплоченности советских соседских сообществ. Не-
редко коммуналки расселяли планово, и соседи по коммунальной квартире стано-
вились соседями по лестничной клетке.

Важно также упомянуть о распространенной в советские годы практике стро-
ительства и распределения жилья от предприятий. Проживание работников од-
ного предприятия в одном доме или в пределах одного квартала уплотняло соци-
альную ткань советского соседства, наслаивая частные и служебные социальные 
связи друг на друга. Общий дефицит социальной инфраструктуры создавал систе-
му взаимных услуг по присмотру за детьми, помощи пожилым, способствуя актив-
ной коммуникации внутри соседских сообществ.

Проживая десятилетиями бок о бок, соседи, хотели они того или нет, знако-
мились, становились друзьями, биографическими проводниками друг для друга. 
Конфликты неизбежно возникали, но люди старались решать их своими силами, 
без привлечения посторонних. Западные исследователи неоднократно обращали 
внимание на то, что в советских обществах особую роль играют неформальные 
межличностные отношения. Советские люди предпочитали решать конфликты без 
обращений в суд. Судебные тяжбы разрушают социальные связи (Hendley 2017; 
Markovits 1986), а такие последствия были крайне нежелательны для людей, деля-
щих одно пространство двора, подъезда или даже кухни и практически не имею-
щих возможности выхода из этих отношений. Стремление решать вопросы и кон-
фликты без привлечения внешних сил сформировало достаточно весомый статус 
лиц или ассоциаций жильцов, выполняющих функции домашнего управления и 
урегулирования конфликтов между соседями (Hendley 2017:70).

Так, позднесоветское соседство в отчетах исследователей и воспоминаниях 
очевидцев представляет собой достаточно сплоченное и устойчивое сообщество, 
пронизанное множеством межличностных связей. В такой среде легко возникали 
как крепкая дружба, так и конфликты. Соседский микросоциум предстает как про-
странство неформальных отношений, связанных в том числе своей особой мораль-
ностью: представлениями о том, как принято и не принято поступать с соседями, что 
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значит относиться друг к другу «по-человечески» и «не по-человечески» (Hendley 
2017). Между тем такая позднесоветская соседская сплоченность имела мало обще-
го с коллективным решением проблем, поскольку существовала в условиях институ-
ционализированного централизованного коммунального обслуживания.

Переход к рыночной экономике в начале 1990-х быстро сформировал рынок 
недвижимости. Продажа и обмен жилья стали гораздо доступнее, что во многом 
изменило сложившуюся в позднесоветские годы культуру соседства, хотя и не 
искоренило практики, ставшие привычными за десятилетия. До начала 1990-х 
управление многоквартирными домами было исключительной монополией госу-
дарства. Принято считать, что процесс приватизации, имевший место в России в 
перестройку, сделал подавляющее большинство граждан страны собственника-
ми. Они получили право оформить в собственность государственное жилье, в ко-
тором проживали. Передача прав на частное владение жильем, однако, не сопро-
вождалась передачей финансовых обязанностей по его содержанию. Уровень 
доходов граждан не позволял возложить на них полностью ремонт и содержание 
жилого фонда, как это было сделано, например, в Прибалтике и Казахстане (Ясин 
2006). Подавляющую часть стоимости жилищно-коммунальных услуг в 1990-е 
годы продолжало оплачивать государство (Борисова 2013:3). Cеть ЖЭКов в 2005 
году была реорганизована в сеть муниципальных жилищно-коммунальных серви-
сов (ЖКС). Это создало уникальный в мире прецедент муниципального жилого 
дома с приватизированными квартирами (Глазунов и Самошин 2008). По закону 
собственники квартир не обязаны были заботиться о лифтах, подъездах, черда-
ках, подвалах и даже водопроводных трубах, доставлявших воду в их квартиры. 
Кроме того, опыт советских десятилетий никак не способствовал развитию навы-
ков управления домом, самоорганизации и коллективного решения проблем. По-
сле позднесоветских лет государственного покровительства жильцы в принципе 
не очень-то умели решать проблемы коммунального обслуживания, а сама систе-
ма была на это не настроена. Обязательства по содержанию жилищного фонда 
несмотря на прошедшую приватизацию, остались практически полностью возло-
жены на муниципальные органы власти, что не соответствовало их возможностям. 
В итоге жилищный фонд всей страны оказался обречен на десятилетия низкока-
чественного и крайне скудного коммунального обслуживания.

С начала 2000-х в коммунальном секторе начали появляться частные управ-
ляющие компании, предоставляющие коммунальные услуги. Формально доля ком-
мерческих фирм в этой сфере достигла в 2010-е годы 88% (Борисова 2013:9). 
Если судить по оплате жилищно-коммунальных услуг, то в Санкт-Петербурге 82% 
общего объема платежей в первом полугодии 2020 года было осуществлено через 
организации-посредники, оказывающие услуги в сфере ЖКХ (Бурдяк 2020). Од-
нако на деле большинство из них представляли собой те же муниципальные служ-
бы, сменившие статус лишь формально.

В качестве альтернативы управления многоквартирными домами был предло-
жен также ряд негосударственных некоммерческих форм добровольных ассоциа-
ций собственников жилья. Жилищный кодекс, принятый в 2004 году, делал ставку 
на товарищества собственников жилья (ТСЖ) (Сиваев 2009). Создание ТСЖ пыта-
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лись стимулировать разными способами. В том числе была запущена программа 
выделения средств на капитальный ремонт через Фонд содействия реформирова-
нию ЖКХ в обмен на создание ТСЖ (Борисова 2013:13). С точки зрения финансо-
вого обеспечения, форма ТСЖ оказалась подходящей далеко не для всех многок-
вартирных домов. Источником финансирования ТСЖ являются коммунальные 
платежи жильцов. На эти средства необходимо содержать технический персонал, 
а также производить действия по ремонту и обслуживанию общего имущества 
дома. Работа в ТСЖ является официальной занятостью. Такая форма может устой-
чиво существовать на базе крупного жилого комплекса. В случае же многоквар-
тирного дома с не очень большим количеством квартир содержание ТСЖ обходит-
ся жильцам слишком дорого. В Санкт-Петербурге это касается практически всей 
исторической части города, застроенной многоквартирными домами в три–шесть 
этажей с небольшим количеством квартир. В итоге форма ТСЖ не получила ожи-
даемого распространения. В начале 2010-х на их долю (вместе с жилищными ко-
оперативами и иными специализированными потребительскими кооперативами) 
приходилось только 13% (Борисова 2013:13).

Кроме ТСЖ, поправка 2011 года допускает создание двух других форм ассо-
циаций: жилищного кооператива или совета дома. Жилищный кооператив как 
форма управления многоквартирным домом возможен в тех случаях, когда дом 
был построен кооперативом, то есть группой пайщиков – будущих собственников. 
После того, как помещения дома переданы в собственность, единственной зада-
чей кооператива оказывается управление домом и организация его обслужива-
ния. В отличие от ТСЖ, которое может брать в управление несколько домов, жи-
лищный кооператив может управлять только тем домом, который был им построен.

Совет дома считается свободной ассоциацией жильцов, существующей в ста-
тусе негосударственной некоммерческой инициативной группы. Задачи совета 
дома определены как оказание помощи государственным сервисным компаниям, 
выработка общего решения жильцов по вопросам обслуживания и информирова-
ние обслуживающей компании о них. Члены совета дома выполняют свои функ-
ции безвозмездно (Жилищный кодекс, ст. 161.5)6.

В создание и функционирование любой формы ассоциации жильцов заложе-
ны демократические принципы. Глава ассоциации выбирается путем голосова-
ния. Путем голосования принимаются и все коллективные решения. Глава ассоци-
ации таким образом выступает как представитель сообщества жильцов, который в 
официальной формализованной манере сообщает управляющей компании о при-
нятых решениях. Опосредованно каждый жилец таким образом получает возмож-
ность участия в организованном управлении домом. Принятая в 2011 году по-
правка также означает, что все инициативы жильцов должны быть коллективно 
согласованы в соответствии с определенной процедурой.

До принятия поправки создание ассоциации жильцов оставалось доброволь-
ным. Ассоциация, предполагающая коллективную стратегию решения жилищных 

6  Жилищный кодекс Российской Федерации, № 188-ФЗ от 29 декабря 2004 г., https://
www.consultant.ru/document/cons_doc_LAW_51057.
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проблем, сосуществовала с традиционной для российской и советской системы 
практикой жалоб в управляющую компанию и вышестоящие инстанции. Жалобы 
могли быть индивидуальными и коллективными, затрагивающими узкий спектр 
проблем, волнующих непосредственно автора жалобы, либо ориентированными 
на решение общих проблем соседства. Еще одна стратегия, которая была и оста-
ется доступной, – ожидать, когда управляющая компания сама проявит активность 
и окажет запрашиваемую услугу. После принятия поправки создание ассоциации 
жильцов в какой-либо из трех возможных форм стало обязательным, но сохрани-
лись и муниципальные службы  – преемники ЖЭКов, а с ними и традиционные, 
привычные с советских времен способы решения проблем.

Перед жителями старых районов Санкт-Петербурга, преимущественно застро-
енных домами начала и середины XX века, поправка 2011 года поставила специфиче-
скую задачу. Она сместила центр ответственности за решение проблем коммуналь-
ного обслуживания домов с муниципальных служб на собственников. Старый центр 
города застроен относительно небольшими многоквартирными домами, собственни-
кам которых либо невыгодно, либо просто не по карману содержать ТСЖ. При этом 
именно в районах с преобладающей застройкой дореволюционного периода нако-
пилось множество проблем в сфере ЖКХ. Подавляющее большинство соседств ста-
рого центра в начале 2010-х годов впервые столкнулось с необходимостью создания 
соседских ассоциаций. Исследуемый дом представляет собой типичный кейс.

Коллек тивное действие в «старом сосе дстве» 
Санк т-Пе тербурга:  а д аптация теории

В последние десятилетия соседская сплоченность рассматривается исследовате-
лями как важный ресурс социального благополучия, а добровольные соседские 
ассоциации – как дополнительные инструменты контроля, заботы и взаимопомо-
щи (Barker 2002; Pinter, Yu, and Brown 2012; Wong and Poon 2005). Смещение ло-
куса принятия решений от структур управленческой бюрократии к людям стиму-
лирует их чаще проявлять активность и преодолевать нарастающую публичную 
апатию и неудовлетворенность от того, как правительство справляется с подобны-
ми вопросами (Swindell 2000:124).

В основу соседской ассоциации заложены коллективное действие и демокра-
тический механизм. Однако для того, чтобы понять, как они срабатывают в россий-
ском контексте, необходимо рассмотреть детально их элементы и возможности. С 
точки зрения классического теоретика Мансура Олсона, коллективное действие 
возникает тогда, когда все участники понимают и принимают выгодность коопера-
ции. Главные проблемы коллективного действия, которые обсуждаются в теории, – 
это проблемы мотивации участия отдельных индивидов и объема их вклада в об-
щее дело. От групп индивидов с общими интересами ожидают, что они будут 
действовать во имя общих интересов с тем же рвением, с каким отдельные индиви-
ды действуют в своих личных интересах. Идея, что группы действуют во имя своих 
собственных интересов, основана на предположении, что отдельные члены группы 
действуют в соответствии со своими личными интересами (Олсон 1995:2).
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Коллективное благо, по своему определению, может потребляться всеми чле-
нами группы, если его потребляет хотя бы один ее участник. Если число участни-
ков невелико, то они имеют неплохие шансы согласовать свои действия и пойти на 
необходимые индивидуальные издержки. Но если группа велика, то каждый 
участник сознает, что его личное участие или неучастие существенно не изменит 
общую картину. В связи с этим в теории осознана и артикулирована проблема 
фрирайдера. Поддерживая идею организации в целом, он склонен сэкономить 
свои ресурсы и «выехать» за счет других (Олсон 1995:10–11). Фигура фрирайдера 
между тем не нарушает общей стратегии кооперации в тех случаях, когда она все 
же состоится. Вклад фрирайдера в общие усилия ничтожен, но он получает пре-
ференции от кооперации других. Он не сотрудничает, но и не противодействует 
кооперации, занимая молчаливую согласительную позицию.

Шведский исследователь Бо Бенгтссон (Bengtsson 2000) критикует теорию 
Олсона за ее притязания на универсальность и предлагает сместить внимание с 
коллективного действия на фигуру фрирайдера и уйти от упрощенной интерпре-
тации его позиции как нежелания кооперироваться. Согласно Бенгтссону, мотивы 
тех, кто, по определению Олсона, является фрирайдером, могут быть разнообраз-
ны. Они не сводимы к простому желанию воспользоваться плодами коллективно-
го действия, минимизировав свой вклад. Фрирайдеры могут быть не заинтересо-
ваны в плодах коллективного действия и не пользоваться ими в итоге. По мнению 
Бенгтссона, наибольшее удивление исследователя вызывает не вопрос, почему 
некоторые участники группы уклоняются от кооперации, а тот факт, что кто-то в 
принципе соглашается кооперироваться (Bengtsson 2000:175). Анализа требуют 
не провалы, а успешные случаи кооперации. При этом в каждом конкретном слу-
чае важно обращать внимание на то, каким образом, в каких условиях и с каким 
результатом решается дилемма арендатора (tenant’s dilemma). Почему люди коо-
перируются для решения общих проблем и – что еще более важно – по каким при-
чинам они отказываются от кооперации? Эти вопросы позволяют сделать предпо-
ложение, что коллективное действие не является единственным способом 
решения общих проблем жильцов, и при изучении коллективного действия необ-
ходимо допускать существование и других способов.

Контекст, в котором происходит (или не происходит) кооперация, также име-
ет важное значение. Структурные условия возникновения соседских солидарно-
стей в советском и постсоветском обществе принципиально иные по сравнению с 
западными демократическими обществами. Единоличная ответственность муни-
ципальных властей за состояние ЖКХ, действовавшая на протяжении позднесо-
ветских десятилетий, способствовала развитию ожиданий патерналистской забо-
ты о проблемах жилья со стороны государства. С точки зрения исследователей, 
неформальные способы решения проблем нормализованы в условиях российско-
го общества и составляют полноценную альтернативу способам, предписываю-
щим четкое следование праву и официальным правилам (Kivinen 2009, 2013; 
Ledeneva 2008; Morris and Polese 2014; Polese, Morris, and Kovács 2016). При этом, 
по мнению Алены Леденевой, если в условиях позднесоветского общества нефор-
мальность была органично вписана в советскую систему и служила своеобразной 
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смазкой, упрощающей решение проблем, то в постсоветском обществе она лишь 
умножает проблемы и препятствует общему прогрессу (Леденева 1997:105; 
Ledeneva 2008).

Успехи и поражения демократических соседских солидарностей обычно из-
учаются вне сопутствующих, иногда противодействующих, стратегий решения 
проблем, при этом исследователи не уделяют особого внимания культурному и 
институциональному контексту, в условиях которого происходит объединение 
соседей для решения тех или иных проблем. С точки зрения теории коллективно-
го действия, группа объединена общей логикой. Однако в реальности так случа-
ется не всегда. Логики действий разных участников группы могут различаться, а 
внутри самой группы может возникать конфликт по поводу выбора наиболее 
подходящей.

Коллективная выгода, которая оказывается «клеем» соседских солидарно-
стей и стимулирует коллективное действие в случае соседского сообщества, обла-
дает определенной спецификой, как и материальность, по поводу которой проис-
ходит объединение усилий. Здесь важно отметить два момента. Первый  – это 
неизбежность материальности в исследовании соседских солидарностей. Про-
странственная близость, коллективное пользование общими местами и благами 
жилищно-коммунальной инфраструктуры – это то, что создает соседство и кон-
ституирует соседские отношения. Поэтому при изучении того, как существует кол-
лективное действие, как и почему люди кооперируются, важно понимать, как вос-
принимаются людьми общие вещи и общее благо (Хархордин 2012:14–15).

Второй момент – это то, что материальность, по поводу которой происходит 
солидаризация соседей, представляет собой выгоду, которая не может быть обра-
щена в форму денежной прибыли. Коллективное действие в данном случае выра-
жено прежде всего в самоорганизации для решения собственных проблем, а не 
организации с целью противодействия внешним обстоятельствам (Ostrom 
1990:25). Важным ресурсом в таком случае становятся внутренние правила, ис-
пользуемые в производстве и распределении благ (Ostrom 2003:248). Это, в част-
ности, могут быть правила пользования общими благами, очередность действий, 
порядок использования домового фонда и прочее. Об успехе коллективного дей-
ствия здесь можно говорить в том случае, когда удается превратить эти внутрен-
ние правила в устойчивое общее благо, ценность которого соседское сообщество 
разделяет и не препятствует его реализации.

Ме тоды иссле дования и ана лиза д анных

Исследование проводилось в многоквартирном доме, в котором я живу с 2009 
года. В качестве стратегии использовалось этнографическое исследование с эле-
ментами автоэтнографии. Основными методами стали наблюдение и интервью. 
Принимая во внимание мое позиционирование в поле, правильнее всего было бы 
определить тип наблюдения как участвующее наблюдение (Gold 1958; Pearsall 
1970). При таком наблюдении исследователь присутствует внутри наблюдаемого 
сообщества, взаимодействует с инсайдерами, не нарушая ход их привычной по-
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вседневности, может проводить интервью. Роль исследователя становится более 
явной по мере того, как она становится известна все большему количеству инсай-
деров. Однако исследователь остается «строго ориентированным на исследова-
ние» и следит за тем, чтобы отношения его с инсайдерами «не переходили в об-
ласть дружбы» (Adler and Adler 1994:380). Проживание в доме дало мне 
возможность глубокого исследования микроситуаций и повседневных взаимо-
действий между жильцами дома, участницей которых мне доводилось становить-
ся. Это давало богатый материал для исследовательской рефлексии и позволяло 
обогатить этнографию методом автоэтнографии, который позволяет осмыслить 
связи между уникальным рефлексивным опытом человека и социальными и куль-
турными институтами (Custer 2014:1).

Пассивно я проводила наблюдения за сообществом соседей начиная с 2009 
года. В 2015 году я начала вести исследовательский дневник, в котором фиксиро-
вала важные события, встречи и взаимодействия, необычные моменты, выпадав-
шие из привычной повседневности, а также описывала обычные практики сосед-
ской повседневности. В период основной активности, связанной с созданием 
совета дома (2016–2017 годы), мне доводилось участвовать в собраниях жильцов 
и наблюдать отношения, складывавшиеся между группой активистов и остальны-
ми жильцами. Как автомобилисту, мне приходилось также принимать участие в 
решении проблем, связанных с парковкой, наблюдать конфликты и случаи соли-
дарности, касающиеся обслуживания автомобилей. Записи в дневнике делались 
нерегулярно. До 2017 года в дневнике накопилось около 40 записей, после я так-
же вела дневник, но реже делала записи, фиксируя лишь наиболее яркие события 
из жизни соседства.

Параллельно с ведением дневника в 2017 году было проведено 10 полуструк-
турированных интервью с жильцами дома и другими людьми, причастными к со-
седству (например, руководителем компании, офис которой располагается в 
доме) или участвующими в управлении и обслуживании дома. Для каждой из 
групп информантов разрабатывался специальный путеводитель интервью.

В период 2010–2015 годов мною предпринимались попытки решить пробле-
мы жилищно-коммунального обслуживания дома посредством жалоб в обслужи-
вающие компании разных уровней (от районного до городского) и в прокуратуру 
Санкт-Петербурга. Всего было подано восемь жалоб, копии которых вместе с по-
лученными ответами были собраны в архив. В общей сложности архив насчитыва-
ет 35 документов, которые также использовались в исследовательских целях.

Следуя этике и принципам этнографического наблюдения, я сохраняла ста-
бильность своей позиции в сообществе, не присоединяясь официально к группе 
активистов, но в то же время оставаясь в роли «заинтересованного жильца», осве-
домленного о происходящем в сообществе. Соседи и сторонние эксперты, с кото-
рыми мне довелось общаться в процессе исследования в формате интервью или 
наблюдения, были проинформированы мною о том, что я провожу исследование.

Комбинация методов наблюдения и интервью в случае этого исследования 
оказалась эффективной. Информация, полученная в интервью, позволила, напри-
мер, увидеть скрытую от глаз сложную систему взаимодействий между соседями. 
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При кажущейся автономности отдельных домохозяйств внутри соседства каждый 
из информантов рассказал о круге знакомых и конфидентов, которым доверяют 
ключи от квартиры или домашних животных во время своего отсутствия, среди 
соседей. Наблюдения же оказались необходимы для понимания контекста, без 
которого многое, рассказанное в интервью, могло остаться непонятным, ускольз-
нувшим от анализа. Крайне важной оказалась также длительная включенность в 
поле. Это дало возможность отслеживать возникновение и функционирование 
соседской ассоциации в режиме реального времени.

Исследование проводилось в типичном для старого района Санкт-Петербурга 
доме 1905 года постройки. Это пяти- и шестиэтажное здание, бывшее до револю-
ции 1917 года доходным домом. Сейчас вокруг дома находится множество магази-
нов, ресторанов, кафе, неподалеку – футбольный стадион. Дом построен по пери-
метру квадратного двора. Пространство двора используется для парковки и 
вмещает 10–12 автомобилей. Вход и въезд во двор осуществляется через арку в 
фасадной части дома. Почти все квартиры на первом этаже выкуплены под ком-
мерческие нужды. В настоящее время их занимают турфирма, салон красоты, ате-
лье одежды и несколько магазинов одежды. Некоторые из бизнес-компаний яв-
ляются собственниками помещений. В недавнем прошлом в этих помещениях 
располагались сразу два пивных бара и магазин оружия.

Всего в доме 46 трех- и четырехкомнатных квартир. В советский период по-
чти все квартиры были коммунальными. После начала приватизации в 1990-х ко-
личество коммунальных квартир стало сокращаться. В 2018 году четверть всех 
квартир дома оставались коммунальными (Протокол собрания 2018, полевые ма-
териалы автора), с тех пор их количество еще сократилось. В большинстве квар-
тир живут собственники, примерно четвертая часть всех квартир сдается внаем.

В силу того, что коммунальные квартиры активно расселялись и выкупались в 
последние годы, в доме довольно много новых собственников, которые въехали 
уже в постсоветские годы. В ходе исследования выяснилось, что жильцов, прожи-
вающих в доме всю свою жизнь, немного, однако жильцы трети расположенных в 
доме квартир вселились сюда еще в советские годы. Большинство из них прожи-
вали ранее в коммунальных квартирах и впоследствии расселили их. Среди них 
есть взрослые и пожилые люди, хорошо помнящие жизнь в доме в советский пе-
риод. Это позволяет рассматривать исследуемый случай как «старое соседство».

Новые сосе дские солид арности: испытания 
коллек тивной стратегии

Пре дпосылки сосе дской кооперации

Неудовлетворительное состояние жилого фонда  – общая проблема для района 
города, в котором проводилось исследование. Семьдесят пять процентов всего 
жилого фонда района составляют дома дореволюционной постройки (до 1917 
года). Большая часть их нуждается в капитальном ремонте. При этом бюджетные 
расходы на поддержание ЖКХ незначительны. Статья расходов, в которую вклю-
чены благоустройство ЖКХ, культура и молодежная политика, составляет менее 
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5% районного бюджета7. Для жителей района привычными являются проблемы, 
связанные с протекающей кровлей, изношенными коммунальными сетями и об-
ветшалыми парадными.

Покупка квартиры в одном из домов дореволюционной постройки автором 
этой статьи состоялась зимой 2009 года. На тот момент состояние дома было пои-
стине плачевным. Существовала необходимость в срочном и серьезном ремонте 
чердачных перекрытий, в ремонте нуждались также все шесть парадных дома. 
Окна в парадных были застеклены отдельными кусками стекла. Ветхие деревян-
ные рамы закрывались неплотно, пропуская сквозняк и влагу. В ремонте нужда-
лись газопроводная и водопроводная системы дома, канализация. В некоторых 
частях дома подвальные помещения были заполнены водой. Въезд во двор не был 
закрыт воротами.

В тот момент в доме не существовало никакой ассоциации жильцов, к кото-
рой можно было бы присоединиться или обратиться за помощью. Попытки решить 
проблемы стали предприниматься мною индивидуально, при помощи подачи жа-
лоб в Жилкомсервис – муниципальную компанию, ответственную за техническое 
состояние дома. В пределах одного года удалось добиться ремонта лифта и осу-
шения подвала. Самой трудной задачей оказался ремонт чердака, который отно-
сится к разряду не текущего ремонта, реализуемого силами муниципалитета, а 
капитального, средства на который выделяются на уровне Городской жилищной 
инспекции.

Первая жалоба по поводу ремонта чердака была подана в муниципальный 
Жилкомсервис в 2011 году. Зимой того же года была подана также жалоба на го-
рячую линию прокуратуры, открытую специально для решения проблем ЖКХ, и 
заявление на осуществление ремонта чердака в Городскую жилищную инспек-
цию. На протяжении 2012–2014 годов длилась переписка с соответствующими 
организациями, но ремонт не был произведен.

Попытки решения проблем дома посредством частных жалоб предпринима-
лись жильцами дома и ранее. В одном из интервью женщина 62 лет, проживаю-
щая в доме с 1978 года, рассказывает о периоде 1980-х: «Здесь вечно были зали-
вы, проливы, всех заливало. Мы с Ирой по всем ходили и подавали жалобы везде 
в жилконторы, ходили к начальникам, чтобы хотя бы сменили хотя бы все вот это 
старое, грязное» (интервью с Людмилой).

В 2012 году одна за другой были раскрыты несколько коррупционных схем, 
используемых чиновниками муниципальных сервисов района. После этого во 
всех офисах служб района компании, обслуживающей дом, произошли обыски. В 
числе прочих нарушений были обнаружены и обнародованы многомиллионные 
задолженности по оплате коммунальных услуг жильцами. Жилкомсервис, обслу-
живающий дом, оказался на грани банкротства.

Средства на содержание жилого фонда выделяются из городского бюджета 
ежегодно. Кроме того, этот фонд пополняется за счет оплаты коммунальных услуг 

7  Петроградский район. Социально-экономическое развитие 2018, сайт правительства 
Санкт-Петербурга, https://www.gov.spb.ru/static/writable/ckeditor/uploads/2019/06/05/27 
/Buklet_Petrograd_2018.pdf.

https://www.gov.spb.ru/static/writable/ckeditor/uploads/2019/06/05/27/Buklet_Petrograd_2018.pdf
https://www.gov.spb.ru/static/writable/ckeditor/uploads/2019/06/05/27/Buklet_Petrograd_2018.pdf
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жильцами квартир. В результате компания располагает общим бюджетом, пред-
назначенным для обслуживания всех относящихся к компании домов. Ежегодно 
обслуживающая компания утверждает план расходования средств на содержание 
каждого отдельного дома. Ситуация предбанкротства означает дефицит ресурсов, 
который оказывается в распоряжении компании, и особое внимание к распреде-
лению средств между домами. Если бюджет, предназначенный для конкретного 
дома, находится вне строгого контроля жильцов этого дома, то обслуживающая 
компания достаточно свободно может перераспределить средства на решение на-
иболее острых проблем других домов или на покрытие собственных организаци-
онных потребностей.

Поскольку на момент 2012 года в исследуемом доме ассоциации жильцов 
ни в какой форме не существовало, никакой контроль за распределением бюд-
жета между домами, обслуживаемыми компанией, не осуществлялся. Кроме 
того, после принятия поправки 2011 года об обязательном учреждении ассоци-
аций жильцов, Жилкомсервис и другие коммунальные сервисы стали гораздо 
хуже реагировать на частные жалобы граждан. Фактически поправка переори-
ентировала их от взаимодействия с отдельными гражданами на взаимодействия 
с представителями ассоциаций жильцов. К тому же в этот период произошли 
сокращения штатов коммунальных служб. Для работы с отдельными жалобами 
жильцов у оставшихся сотрудников просто не хватало времени. В итоге в период 
между 2012 и 2014 годом ремонт силами муниципальных служб не производил-
ся вовсе. Тем временем проблемы с техническим состоянием дома нарастали, 
соответственно, переход к новой форме управления многоквартирным домом 
стал критически необходим.

Начало 2010-х отмечено еще одним важным процессом в жизни дома. По 
мере преодоления кризиса 2008 года квартиры дома стали все более интенсивно 
выкупаться. В результате этого процесса было расселено несколько перенаселен-
ных коммунальных квартир, несколько злостных неплательщиков коммунальных 
услуг покинули дом. Новые жильцы представляли собой социально благополуч-
ные семьи, они были более состоятельны и мотивированы для благоустройства 
дома.

Преобразования начинаются

В 2014 году произошло важное событие, ставшее началом череды положительных 
преобразований в жизни дома. Это была установка ворот в арке, закрывающей 
вход во двор для всех нежелательных гостей. До этого ограничений для входа и 
въезда во двор не было, отчего жители дома часто сталкивались с нежелательны-
ми посетителями, которые решали проблему нехватки общественных туалетов 
прямо здесь – в подворотне, во дворе или в парадных дома. Особенно часто это 
случалось в дни футбольных матчей (футбольный стадион находится в 500 м от 
дома). Вокруг дома находится множество магазинов, посетители которых нередко 
использовали двор для парковки своих автомобилей. Ежегодно во дворе оказы-
вались также одна-две брошенные машины без регистрационных номеров, кото-
рые не принадлежали жильцам дома, но месяцами занимали парковочные места. 
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Бывшие владельцы таким образом избавлялись от ненужных изношенных автомо-
билей, избегая платы за утилизацию. Каждый раз в таких случаях жильцы дома 
пытались разыскать владельцев, и, если это не удавалось, избавлялись от автохла-
ма самостоятельно (интервью с директором коммерческой компании). Помимо 
перечисленного, двор был плохо освещен в темное время суток, что создавало 
опасную и неприятную для жильцов обстановку.

Процедура установки ворот, препятствующих входу во двор случайных посе-
тителей, прописана в законодательстве РФ. Она предполагает получение разре-
шений и согласований с рядом государственных органов, а также официально 
запротоколированное коллективное согласие жителей дома. Получение всех 
официальных разрешений от государственных органов очень трудоемко, некото-
рые разрешения требуют денежных затрат. Часть документов имеет ограничен-
ный срок действия, поэтому для прохождения всей процедуры согласований тре-
буется немало ресурсов и мобилизация коллективных усилий. Кроме того, для 
подтверждения официального согласия жильцов требуется наличие какой-либо 
формы официальной ассоциации жильцов дома, уполномоченной проводить со-
брания и организовывать голосование по определенным вопросам и фиксировать 
принятые решения.

В 2014 году такой ассоциации в доме не существовало. Между тем ворота 
были установлены. Были достигнуты неформальные договоренности с муници-
пальными властями об установке ворот, при этом основная часть списка докумен-
тов, необходимых для безупречно легальной их установки, осталась не собран-
ной. В качестве главного инициатора установки ворот выступил один из жильцов, 
занимающийся этим вопросом активнее всего. На момент события существовал 
негласный консенсус подавляющего большинства жильцов в том, что установка 
ворот необходима. Для финансирования были привлечены жильцы, в первую оче-
редь автовладельцы, заинтересованные в безопасных и гарантированных парко-
вочных местах во дворе. Однако несколько жильцов, не имеющих автомобилей, 
также поучаствовали в сборе средств, объяснив свой вклад надеждой на то, что 
«порядка больше будет» (интервью с Владиславом).

При общей поддержке проекта среди жильцов оказались и противники уста-
новки ворот. Некоторые из них высказались против самой идеи закрытого про-
странства двора, что, по их мнению, противоречит духу и истории дворов Санкт-
Петербурга. Среди противников были также жильцы, для которых установленные 
ворота усложняли перемещение. При постоянно закрытых воротах вход и выход 
во двор осуществляется через встроенную в створ ворот калитку. Чтобы пройти в 
калитку с коляской (детской или инвалидной), требуются специальные усилия 
(необходимо поднимать коляску). Несколько жильцов, пользующихся колясками 
постоянно, были вынуждены приобрести ключи, открывающие ворота, при том что 
стоимость их достаточно высока и составляет 2 500 рублей (из дневника наблю-
дений, 11 сентября 2014 г.).

В момент установки ворот отдельно пришлось продумать вопрос доступа во 
двор транспорта срочных служб: скорой помощи, пожарной, газовой. Сложности 
въезда в закрытый двор использовались в качестве весомого аргумента против-
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никами установки ворот. Выход бы найден при содействии коммерческих аренда-
торов офисов занимающих первые этажи дома, которые согласились хранить ключ 
от ворот у себя и предоставлять его в любой момент в дневное время.

Установка ворот в арке была отмечена в интервью с жителями дома как важ-
ный момент начала положительных преобразований: «Началось, наверно, с домо-
фона и с ворот – когда что-то нас стало сближать. Потому что до этого всем было 
все равно, а тут появилась общая какая-то цель, стали люди общаться, и, слава 
богу, договорились, скинулись, хотя бы ворота поставили» (интервью с Дианой).

Установка ворот была воспринята положительно и воодушевляюще подавля-
ющим большинством соседей по дому, а инициатор был неофициально определен 
как лидер активистов. Собрания жильцов, проводимые в процессе подготовки к 
установке ворот с целью решения вопросов организации, сбора средств и снятия 
напряженности в среде противников, продолжились и после того, как ворота были 
установлены. В ходе этих собраний выделилась группа активистов (девять чело-
век), была намечена повестка проблем технического состояния и технического 
обслуживания дома, требующих неотложного решения. Было решено также со-
здать совет дома, поскольку дальнейшее решение вопросов без данного органа 
стало бы либо сильно затруднено, либо невозможно. Однако еще на год реализа-
ция этой инициативы оказалась отложена.

Созд ание сове та дома и выборы его главы

Совет дома был создан в начале 2016 года по инициативе того же лидера активи-
стов. Это мужчина 70 лет, вселившийся в дом в 2002 году после выхода на пенсию 
и переезда из другого региона. Согласно интервью, он всегда занимал активную 
позицию, имеет богатый опыт комсомольской работы. Проживая в другом регио-
не, он имел возможность наблюдать гораздо более качественное обслуживание 
муниципальных сервисных компаний. Первое впечатление от дома после перее-
зда было по-настоящему шокирующим: «Это было похоже на времена блокады. У 
входа в дом света не было, лифт не работал, а когда я поднялся на шестой этаж, 
обнаружил, что света нет и в квартире» (интервью с Николаем).

Сначала попытки повлиять на компанию, обслуживающую дом, свелись к ре-
гулярным еженедельным визитам в офис Жилкомсервиса и к регулярному обще-
нию с персоналом коммунальных служб. По признанию Николая, его «не сразу 
заметили». Однако после нескольких месяцев общения сотрудники обслуживаю-
щей компании начали узнавать его и реагировать на его запросы (интервью с Ни-
колаем). Там ему в очередной раз порекомендовали создать совет дома и объяс-
нили, что подача официальных коллективных запросов от имени всех жильцов 
дома способна принести гораздо более ощутимые результаты, чем частные визиты 
и жалобы. Однако, по мнению самого Николая, его регулярные посещения служб 
и прямые коммуникации с ответственными лицами сыграли важную роль в том, 
что они стали узнавать его, а вместе с ним и регулярно вспоминать о доме, который 
на протяжении десятилетий оставался забытым и необслуженным.

На протяжении 2015 года ситуация с техническим обслуживанием дома му-
ниципальными компаниями продолжала ухудшаться. Летом 2015-го Жилкомсер-
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вис пережил очередную прокурорскую проверку и был объявлен банкротом. По-
сле того, как об этом стало известно, Николай инициировал собрание жильцов 
дома. На собрании обсуждалась стратегия обслуживания дома в условиях, когда 
список проблем техобслуживания, требующих неотложного решения, стал угро-
жающе большим, а возможности привлечения муниципальных сил для их реше-
ния сократились до минимума. В ходе собрания обсуждалась возможность полу-
чения дополнительных средств на обслуживание дома от коммерческих 
арендаторов за использование ими общего имущества дома (стен, чердака, пода-
вала) для размещения вывесок, кондиционеров, электросетей и прочего. Был так-
же разработан план действия для организации выборов лидера и членов совета 
дома. В конце 2015 года было проведено голосование, а в начале 2016-го создан 
совет. Главой совета был выбран Николай.  

Успе хи сове та дома

В состав совета дома было выбрано пять человек, включая главу и секретаря, кро-
ме того, о готовности участвовать в решении проблем дома заявили еще три–четы-
ре человека. На протяжении 2016 года собрания совета дома и активистов проис-
ходили раз в квартал. Объявление о собрании обычно вывешивалось накануне в 
парадных. К участию приглашались все жильцы, но в реальности приходило во-
семь–десять человек: члены совета дома, примкнувшие в ним активисты и жиль-
цы, занимающие критическую позицию относительно принимаемых решений. 
Практически по всем инициативам, предлагаемым советом, находились несоглас-
ные, которые либо изначально выступали против, либо высказывали недовольст-
во результатом. Так, когда при помощи совета удалось установить навесы над вхо-
дами во все парадные, нашлись противники, которые заявили, что эстетический 
вид их не соответствует архитектуре дома. Когда во дворе была нанесена размет-
ка для удобства парковки машин, оказалось, что не все согласны с количеством 
сантиметров, выделенных для одного парковочного места (из дневника наблюде-
ний, 14 декабря 2016 г., 21 июля 2018 г.).

На первом собрании был сформирован список проблем, решение которых не 
требует отлагательств: ремонт и утепление чердаков, ремонт крыши, домофонов 
во всех парадных дома, самих парадных, фановых труб, газовых и электрических 
сетей дома. Естественно, возник вопрос о поиске средств на реализацию этих 
планов.

Уже в 2016 году удалось заключить договоры на оплату аренды общего иму-
щества дома с располагающимися здесь коммерческими компаниями. С оформле-
нием помогла общественная организация, которая появилась в районе в 2014 году 
и объявила этот вид помощи ассоциациям жильцов основной целью своей дея-
тельности. Организация провела серию консультаций для совета дома, помогла 
установить контакты с коммерческими арендаторами и заполнить необходимые 
документы.

По соглашению с домовым советом средства стали поступать на специально 
открытый банковский счет дома, однако речь шла о достаточно скромных суммах, 
которых было недостаточно для решения даже самого простого вопроса из списка 
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нужд дома. Домовым советом было решено установить жесткий контроль за рас-
ходованием средств, выделенных Жилкомсервису на обслуживание дома и соби-
раемых в результате оплаты жильцами коммунальных услуг. Главой и членами со-
вета была проведена работа по проверке всех коммунальных платежей жильцов, 
а также по порядку расходования средств Жилкомсервисом. В результате этой 
проверки выяснилось, что на протяжении десятилетий примерно 50% целевых 
средств, предназначенных для ремонта дома, расходовались по назначению. Вто-
рая половина их перераспределялась и направлялась для решения других про-
блем обслуживаемого Жилкомсервисом фонда.

2016-й стал для главы совета дома годом постоянных визитов в обслуживаю-
щие муниципальные коммунальные сервисы. По его собственному признанию, он 
посещал их не реже, чем раз в неделю. В ходе этих визитов проходили переговоры 
с руководителями организаций, проверки счетов, перерасчеты коммунальных 
платежей и т. п. Одновременно с этим раз в квартал организовывались собрания 
жильцов дома, на которых обсуждались проблемы и составлялся реестр приори-
тетных задач с указанием очередности выполнения. Впоследствии этот реестр 
был утвержден большинством голосов жильцов и передан в Жилкомсервис.

Статус главы совета дома, по признанию самого Николая, сильно повлиял на 
отношение жильцов к нему. Согласно закону, глава совета не получает никакого 
вознаграждения за свою работу, однако берет на себя достаточно большой объем 
ответственности по выработке коллективных решений и содействию в их вопло-
щении. Формально, став главой совета, Николай остался обычным жильцом дома, 
однако в глазах большинства соседей этот статус автоматически наделил его пол-
номочиями и властью. Согласно интервью, жильцы стали воспринимать его как 
ответственного за решение всех коммунальных (и не только) проблем. Так, напри-
мер, в случаях, когда выходил из строя лифт или водопровод, жильцы звонили ему 
с просьбами организовать ремонт, хотя номера телефонов всех экстренных служб 
широко известны и размещены на досках объявлений во всех парадных дома (ин-
тервью с Николаем).

Предпринятые усилия помогли привлечь внимание специальных служб к про-
блемам дома, установить контроль жильцов за расходованием средств, а также 
создать согласованный реестр задач для Жилкомсервиса. В условиях ограничен-
ных финансовых ресурсов, доступных для ремонта и технического обслуживания 
дома, эти действия оказались необходимыми, а соблюдение установленного по-
рядка решения задач стало важной опорой легитимности действующего совета 
дома.

Стратегия объединения жильцов показала свою эффективность уже в первые 
два года. В частности, было отремонтировано четыре парадных из шести (на мо-
мент написания статьи отремонтированы все); произведен ремонт чердаков и вы-
воз мусора оттуда; ремонт системы газоснабжения; укладка плитки и ремонт во-
достока во дворе; над всеми входами в парадные установлены навесы; 
отремонтировано освещение во дворе и в парадных; во всех парадных отремон-
тированы домофоны и перезаключены договоры на обслуживание; в качестве 
декоративных элементов во дворе были установлены вазоны с цветами.
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Порядок очере ди к ак общее благо и противодействие 
коллек тивной стратегии

Первый сбой согласованной очередности выполнения задач по ремонту произо-
шел весной 2017 года, когда начался ремонт моей парадной, запланированный на 
2018 год. Примерно в тот же момент я получила письмо от Жилкомсервиса – ответ 
на мою жалобу, поданную еще в начале 2012 года. В жалобе речь шла о плачевном 
состоянии парадной. В ответе Жилкомсервис сообщал о том, что в результате жа-
лобы были произведены инженерные проверки и принято решение о ремонте.

Летом того же 2017 года начался ремонт чердака над моей квартирой. Это 
также стало отложенной реакцией на мои жалобы и заявления по поводу угрожа-
ющего обрушения чердака, поданные в 2011–2012 годах в Жилкомсервис, проку-
ратуру, Городскую жилищную инспекцию. От Николая я узнала, что ремонт в ответ 
на мои частные жалобы производится за счет общего бюджета дома. Это означа-
ло, что средства, запланированные на ремонт в соответствии с коллективно утвер-
жденным реестром задач в 2017 году, оказались потрачены не другие цели. Стра-
тегия частных жалоб, предпринимаемая мною активно в 2011–2012 годах, 
оказалась эффективной, но отложенной во времени. Реализовавшись, она вмеша-
лась в коллективную стратегию. Дополнительных средств на ремонт выделено не 
было, а порядок коллективной очереди решения проблем дома был нарушен. Ре-
монт чердака оказался очень дорогостоящим: на него был потрачен практически 
весь годовой бюджет дома. В моей парадной ремонт был осуществлен вместо дру-
гой – самой проблемной – парадной, которая нуждалась в ремонте гораздо силь-
нее. Помимо облупившейся краски и старых оконных рам – общих проблем, суще-
ствовавших во всех парадных дома, – в той парадной был сильно разрушен пролет 
лестницы между первым и вторым этажами.

Следующий сбой коллективной очереди задач случился летом 2017 года, ког-
да начался ремонт в парадной, где живет Николай. На тот момент весь бюджет 
текущего года на ремонт был уже исчерпан. Это означало, что средства на ремонт 
были взяты авансом из бюджета 2018 года, что ставило под вопрос ремонт самой 
проблемной парадной и в следующем году. Оказалось, что одним из жильцов па-
радной был привлечен административный ресурс, а именно личное знакомство с 
оказавшим влияние на муниципальные службы депутатом Законодательного со-
брания Санкт-Петербурга.

Такая стратегия неформального решения жилищных проблем сработала не-
замедлительно и сверхэффективно. О том, что жилец предпринимал какие-то уси-
лия, до последнего момента не знали ни члены совета, ни сотрудники Жилкомсер-
виса. После того, как материалы и оборудование для ремонта были завезены в 
парадную, активисты и глава совета попытались остановить начало ремонта, со-
хранив тем самым ресурсы для ремонта в проблемной парадной на 2018 год. В 
частности, были поданы жалобы и заявления от имени совета дома в жилищную 
инспекцию (из дневника наблюдений, 17 августа 2017 г.). Однако повлиять на 
решение не удалось, ремонт в парадной был произведен, а очередность задач 
снова была нарушена.
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Ситуация породила серьезный конфликт среди жильцов. В первую оче-
редь недовольство проявили жильцы проблемной парадной. Поскольку ре-
монт в обход очереди по стечению обстоятельств был произведен в парадной, 
где проживает Николай, большинство жильцов посчитали, что это результат 
его злоупотребления положением главы совета дома. Доказать обратное ока-
залось практически невозможно. В отличие от коллективной стратегии реше-
ния проблем – максимально прозрачной и публичной, – неформальная стра-
тегия была применена скрыто, незаметно для всех. Этот инцидент серьезно 
повлиял на доверие жильцов к Николаю и на его мотивацию продолжать свою 
деятельность.

После описанного случая деятельность совета дома не прекратилась, но 
практически перестала быть публичной. В 2018–2020 годах не было проведено ни 
одного общего собрания жильцов. Вопросы перевыборов главы решались узким 
кругом активистов и путем дистанционного голосования (посредством распро-
странения среди жильцов анкет, в которых им предлагалось проголосовать за гла-
ву совета дома). Действующий глава совета пытался сложить полномочия, но по 
итогам голосования все же был переизбран.

На данный момент деятельность совета происходит «полуподпольно». Улуч-
шения в жилищно-коммунальном обслуживании продолжают происходить. Так, 
например, в 2020 году был произведен полномасштабный капитальный ремонт 
электросетей дома. Однако поскольку реестр очередности задач перестал обсу-
ждаться публично, неизвестно, какие именно рычаги воздействия позволили ре-
монту совершиться.

Дискуссия

За два первых года существования совета дома был осуществлен качественный 
сдвиг в коммунальном обслуживании дома, что удалось сделать благодаря созда-
нию соседской ассоциации. Это позволяет рассматривать опыт соседской коопе-
рации в целом как жизнеспособный и даже успешный. Однако рассмотренный в 
статье пример выявил целый ряд рисков и препятствий, которые не позволили 
реализоваться коллективной стратегии как долгосрочному, устойчивому и разви-
вающемуся проекту.

Первое обстоятельство, которое усложнило действие коллективной стра-
тегии, – отсутствие универсальных, разделяемых всеми правил соседствова-
ния. Хэндли в своей работе пишет, что негласный свод моральных правил со-
седствования в российских многоквартирных домах складывается стихийно и 
крайне сегментированно. Такие правила могут не совпадать, даже если речь 
идет о соседних подъездах одного дома (Hendley 2017:79–80). «Старое со-
седство» аккумулирует крайне разнообразный состав паттернов и представ-
лений о соседских отношениях и заботе об общем имуществе дома. Старожи-
лы сосуществуют с вновь прибывшими жильцами, советские привычки 
сталкиваются с новыми требованиями и новыми институциональными усло-
виями, собственники квартир соседствуют с арендаторами. Ассоциации жиль-
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цов приходится иметь дело даже не со старшими по подъездам, а с каждым 
жильцом индивидуально. Решение проблем и конфликтов, неизбежно поро-
ждаемых активными действиями ассоциации, также переносится в плоскость 
межличностных отношений.

Другое обстоятельство, которое усложняет существование коллективной 
стратегии решения общих проблем, – отсутствие универсальных представлений 
об общедомовом имуществе и о том, как коллективно заботиться о нем. Аурора 
Шейньо отмечала эту проблему, когда исследовала процесс приватизации жилья 
в Москве, происходящий в 1990-е годы (Chaigneau 2005:433–434). Согласно ее 
наблюдениям, в ситуации, когда правила и практики, сложившиеся в советском 
контексте, были еще сильны, но уже начинало действовать право частной собст-
венности, возникали гибридные формы управления общедомовым имуществом, 
сочетавшие индивидуальную и коллективную логики. Проблема идентификации 
общего (Бычкова и Попова 2012; Pravilova 2014), трудности в разделении частной 
собственности и общего блага в сфере жилья и ЖКХ не преодолены по сей день. 
При этом представляется, что для развития коллективных форм решения проблем 
ЖКХ неопределенность наиболее опасна, поскольку представления об общедомо-
вых нуждах во многом формируют стратегию заботы о них. Нельзя сказать, что 
сосед, который инициировал ремонт в своей парадной вне согласованной очере-
ди, не внес никакого вклада в заботу об общем благе. Просто в этом случае от его 
усилий выиграли лишь жильцы его парадной, но не всего дома. Для успешной ре-
ализации коллективной стратегии заботы об общем благе дома важно, чтобы 
представления жильцов об общем совпадали с коллективно утвержденной стра-
тегией заботы об общем.

Попытка выработать коллективную стратегию заботы о доме и местах общего 
пользования раскрывает сложное устройство соседства, состоящего из множест-
ва различных сил, интересов и ресурсов. Так, выделяются: группы активистов, 
поддерживающих кооперацию и инициирующих основные изменения; группа их 
пассивных сторонников – оппортунистов; группа противников, выступающих про-
тив любых изменений; и группа жалобщиков, ориентированных на альтернатив-
ную логику решения общих проблем, не требующую обязательной кооперации. Со 
стороны жильцов коллективная стратегия получает существенную, хотя и краткос-
рочную, поддержку. Точки опоры для коллективной стратегии находятся и за пре-
делами соседского сообщества. Коммерческие арендаторы, сервисные компании, 
некоммерческие организации и прочие акторы, не входящие в состав собственни-
ков жилья, вовлекаются в реализацию коллективной стратегии и влияют на ре-
зультат коллективного действия.

Институциональная среда, в которой формируется коллективная стратегия, 
не позволяет реализовать демократические принципы и процедуры, заложенные 
в ее основание, в полном объеме. Отправное мероприятие, мобилизующее боль-
шинство для кооперации (установка ворот), проводится с нарушениями закона. 
Дальнейшее продвижение коллективной стратегии сочетается с развитием не-
формальных контактов с сотрудниками сервисных компаний, и в конечном счете 
именно это позволяет коллективной стратегии успешно реализоваться. Отступле-
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ние от законных норм и процедур дискредитирует коллективную стратегию и де-
лает ее уязвимой для критики противников.

Современные структурные условия допускают параллельное существование 
полноценных разнонаправленных логик решения проблем ЖКХ. Коллективная 
логика вынуждена конкурировать с другими, гораздо более привычными и понят-
ными большинству: жалобами муниципальным властям, неформальными просьба-
ми и привлечением административного ресурса. Применение коллективной логи-
ки требует организационных усилий и солидарности. Традиционные логики 
срабатывают быстрее и эффективнее, при этом вмешиваясь в коллективную: об-
щее благо в виде общего реестра очередности задач, который прозрачен и досту-
пен жильцам, нарушается, оказывается недостижимым.

Возникшей соседской ассоциации приходится не только везти на своих пле-
чах фрирайдеров, которые составляют подавляющее большинство жильцов дома, 
но и доказывать состоятельность кооперации в конкуренции с альтернативными 
логиками решения проблем. Аксиома коллективного действия, согласно которой 
успешность коллективной стратегии зависит от количества участников, готовых к 
кооперации (Bengtsson 2000), подвергается жесткому испытанию. В исследуемом 
случае круг исполнителей коллективной стратегии схлопывается до критически 
малого количества – трех-четырех активистов, которые в лучшем случае пользу-
ются молчаливой поддержкой соседей, а в худшем – подвергаются неконструк-
тивной критике с их стороны.

Участие в кооперации оказывается сопряжено с рисками. Особенно отчетли-
во это видно при рассмотрении фигуры лидера. В процессе выстраивания кол-
лективной стратегии быстро приобретается доверие и уважение. Однако анализ 
развития событий во временной перспективе показал, что так же легко эти важ-
нейшие ресурсы и утрачиваются. Репутация лидера оказывается ситуативна, 
прерывиста, зависима от угла зрения. Лидер вынужден действовать в критически 
настроенной среде, подвергаться подозрениям в превышении полномочий и кор-
рупции. При этом, в отличие от всех других стратегий, демократический лидер 
рискует публично.

Попытки организовать соседские сообщества в соответствии с демократиче-
скими принципами коллективного действия сравнительно новы для российской 
действительности. Исследование показывает, что коллективные стратегии могут 
быть эффективны в решении общих проблем. Между тем в современных условиях 
ценность демократической стратегии решения общих проблем соседства, осно-
ванная на коллективном действии, оказывается небесспорна. Кейс, представлен-
ный в статье, можно рассмотреть как метафору, отголоски которой узнает каждый, 
кто когда-либо пытался решать проблемы ЖКХ, а, может быть, и еще шире: как 
метафору осуществления демократических проектов в условиях современной 
России. Если коллективные соседские инициативы в условии западных демокра-
тий можно сравнить с сахаром, растворенным в воде, то в случае России это боль-
ше похоже на попытку растворить в воде песок.
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How Do Russian people prefer to solve problems of public services—together or sepa-
rately? Do the institutional conditions, determined by private property rights, the spe-
cifics of privatization carried out in the 1990s, the structure of the housing and com-
munal services system, or the memory of the Soviet model of communal services play 
any role in the emergence of sustainable forms of solidarity among neighbors? This ar-
ticle considers these questions through the prism of a case study conducted in the his-
torical part of Saint Petersburg, in a residential building built in 1905. The study is 
based on two years of ethnographic observations of the everyday life in the apartment 
building and the practices of everyday interactions among neighbors, investigation of 
the history of the house, the analysis of the correspondence between residents and ser-
vice companies about the residents’ complaints, and 10 in-depth, semistructured inter-
views with inhabitants of the apartment building. 

The study was triggered by the real-life situation of the establishment of a neighbor 
association in the form of the house council (domovoi sovet), in accordance with the 
2011 amendment to the Russian Housing Code. This became the first experience of co-
operation in an “old neighborhood,” as well as the first attempt of collective care for the 
building’s common areas. Efforts, achievements, and failures of the house council are 
analyzed through the prism of collective action theory and the concept of materiality. 

The article demonstrates that a collective strategy of care for the common areas of a 
multiunit residential building can be successfully implemented, although institutional 
conditions make it compete with individual strategies for improving living spaces. Al-
ternative solutions—such as calling helplines or informally contacting local officials—
may lead to positive changes for individual households or groups of neighbors. Yet, such 
uncoordinated individual efforts disrupt the common schedule for repairs and other 
improvements in the building, as approved by the house council, and redirect financing 
from common to individual needs. The overall conclusion is that in the conditions of 
contemporary Russian society, an association of neighbors of a democratic type turns 
into a risky project, which can serve as an extended metaphor for democratic initiatives 
in the country and resembles a futile attempt to “dissolve sand in water.” 

Keywords: “Old Neighborhood”; Neighborhood Association; House Council; Collective Ac-
tion; Privatization; Ownership; Solidarity; Materiality; Caring for Public Good
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