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Рецензия написана в рамках гранта немецкого фонда академических обменов 
ДААД.

Будущее независимой журналистики находится под угрозой по всей Европе, даже 
в странах с устоявшейся демократией (Selva 2020). Состояние американской жур-
налистики, которая многие десятилетия была эталоном свободы, характеризуют 
как затянувшийся кризис (Coddington 2019; Usher 2016). Вердикт Натальи Рудако-
вой, вынесенный российской журналистике, тоже неутешительный, хотя причины 
упадка представляются автору разными. Книга «Потерянная истина: Этика и прес-
са в эпоху постправды в России» является первой серьезной попыткой переосмы-
слить историю становления, развития и упадка российской журналистики через 
культурологическую оптику. Взгляд автора на эту проблему отличается от сущест-
вовавших ранее подходов к изучению масс-медиа и журналистики, использующих 
в основном инструменты политического и институционального анализа (Rollberg 
and Laruelle 2018).

Рудакова предлагает посмотреть на журналистику одновременно как на зер-
кало, в котором отразилась история страны последних тридцати лет, и как на 
мощную силу, которая в 1990-е годы подготовила условия для авторитарного по-
ворота. По ее мнению, пафос свободы и демократии был ширмой, за которой дол-
гие годы скрывались хищнические интересы основателей постсоветского медиа-
рынка и их циничные убеждения (с. 220). С обозначенной позицией связано 
обоснование ключевого для книги понятия «истина». В русском языке слова 
«истина» и «правда» не тождественны, поскольку истина – едина, а правда – у 
каждого своя. Поэтому перевод слова truth как «истина» представляется мне бо-
лее точным. Поиск истины (truth-seeking) и производство истины (truth-telling) 
являются главными задачами журналистики, а публичный характер этого процес-
са фундаментален для поддержания социально-политического порядка (с. 11). 
Одним из важнейших итогов исследования является вывод о том, что утрата сво-
боды слова, деградация журналистики и сворачивание публичного пространства 
в 2000–2010-е годы стало результатом поступательного отказа журналистики 
1990-х от поиска истины.

У книги много сильных сторон. Прежде всего это разнообразные источники 
эмпирических данных. В основу исследования лег метод гибридной этнографии: 
включенное наблюдение, полевые заметки, формальные и неформальные интер-
вью (в общей сложности около сотни). Список источников включает архивные 
документы, биографии и воспоминания советских журналистов (для первых исто-
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рических глав), электронную переписку с участниками событий, правовые доку-
менты, газетные публикации и письма читателей, рекламные объявления. Описа-
ния социальной реальности в книге особенно убедительны в тех случаях, когда 
автор опирается на воспоминания и очерки советских журналистов и писателей. 
Основной корпус интервью и наблюдений для описания постсоветских реалий 
был собран в Нижнем Новгороде, дополнительные полевые материалы – в Москве 
и Казани (с. 125). Рудакова провела в поле в общей сложности два года: 2001–
2002, осень 2008, осень–зима 2011–2012.

Вместе с тем отсылки к различным теориям, упомянутым в книге, не всегда 
выглядят обоснованными при анализе эмпирических данных. Так, во введении 
автор описывает актуальные теоретические дискуссии о роли журналистики, 
апеллируя к концепциям политической культуры, публичной политики, общест-
венного блага, демократических институтов. В последующих главах и в заключе-
нии набор концепций растет за счет рассуждений о цинизме, юморе, пафосе, па-
тетике, иронии и, наконец, о связи журналистики и проституции. В результате 
книга перегружена аналитическими конструкциями едва ли не всех ключевых 
социологов и философов XX века (Макс Вебер, Жиль Делез, Мишель Фуко, Ханна 
Арендт). При этом не всегда убедительна и очевидна связь между их идеями, жур-
налистикой в целом и российской журналистикой в частности.

Тем не менее, книга Рудаковой занимает особое место в мировой академиче-
ской литературе о журналистике и публичной сфере как минимум по двум причи-
нам. Во-первых, она подвергает критике устоявшуюся в литературе оппозицию 
между капитализмом и социализмом, основанную на идее о том, что при социализме 
пресса обслуживает интересы государства. Отсутствие рынка, утверждает Рудакова, 
не означает отсутствия субъектности, общественного авторитета и политического 
влияния журналистов. Книга начинается с тезиса о том, что, будучи формально за-
висимой от партии, советская пресса обладала автономией и принуждала государ-
ство к публичности. Более того, именно советская пресса была главным инструмен-
том защиты интересов советских граждан перед лицом государства (с. 32, 218). В 
этом смысле работа Рудаковой является первым академическим исследованием, 
которое реабилитирует советскую прессу. В то же время она дополняет ту более 
широкую дискуссию в постсоветских исследованиях, которая предлагает пересмо-
треть отношение к социализму как к миру абсолютного зла (Юрчак 2014).

Второе новшество, которое Рудакова вносит в дебаты о российской и миро-
вой журналистике, – это обсуждение национальных особенностей постсоциали-
стического транзита. Этому посвящена вторая глава книги. Для стран Восточной 
Европы и Балтии транзит стал возвращением в Европу, поэтому медийный рынок 
и журналистское сообщество этих стран довольно легко усвоили новые правила 
игры, включились в устоявшиеся институты рынка и гражданского общества (с. 
119). Поставторитарный транзит оказался менее болезненным и для Латинской 
Америки, Южной Европы и Восточной Азии, поскольку капитализм там уже суще-
ствовал (с. 98). В начале 1990-х советская журналистика, как и все общество, 
практически в одночасье сделала шаг в никуда: социализма уже не было, знаком-
ство с рыночной экономикой и капитализмом только предстояло.
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И здесь я перехожу к этическим претензиям к российскому капитализму, ко-
торые рассмотрены в книге. В этом отношении «Потерянная истина» образует не-
ожиданный дуэт с давней монографией журналиста Пола Хлебникова (2001), по-
скольку поднимает вопрос о не экономической, не материальной и не 
поддающейся количественной оценке цене постсоветского транзита России. Це-
ной перехода, по мнению обоих авторов, стало игнорирование ценностно-норма-
тивных и культурно-этических основ социального развития. Третья глава книги 
содержит анализ тех причин, по которым на руинах советской прессы так и не 
возникла журналистика как полноценный, устойчивый демократический и пу-
бличный институт, главная функция которого состоит в защите общественных ин-
тересов. В качестве основной причины автор обозначает отказ от социально-эти-
ческой ценности «правдоискательства» и одержимость российской журналистики 
капиталистической логикой. С одной стороны, журналисты вынуждены были пос-
тоянно думать об источниках заработка, поэтому вопрос профессиональной этики 
и поиск истины как смысл журналистской деятельности довольно скоро утратили 
свою ценность (с. 117). С другой стороны, владельцы медийного бизнеса были 
одержимы жаждой наживы. Апогеем коммерциализации стала война компрома-
тов второй половины 1990-х годов, когда по всей стране пресса обслуживала ин-
тересы предвыборных кампаний и политических машин (с. 136).

Анализу компромата посвящена третья  – ключевая, на мой взгляд,  – глава 
книги. Рудакова подчеркивает, что производство компромата вместо поиска исти-
ны стало логическим следствием погони медийного бизнеса за прибылью. Ком-
промат был целью, средством и смыслом существования журналистики. Тем са-
мым журналисты и СМИ запустили необратимый процесс депрофессионализации 
и раскола журналистского сообщества. Один из главных выводов исследования: 
война компроматов стала апогеем «приватизации» журналистики, когда частные 
акторы захватили территорию публичного в атмосфере продолжительной мораль-
ной и институциональной неопределенности и отсутствия четких границ между 
частным и публичным, государственным и общественным (с. 123). Такая трактовка 
трансформации постсоветской журналистики ставит работу Рудаковой в один ряд 
с теми исследователями постсоциализма, которые рассматривают приватизацию 
разных сфер постсоветского общества как социально-культурный и морально-
этический феномен (Verdery 1996).

Этот взгляд на приватизацию тесно связан с вопросом о коллективной ответ-
ственности журналистов и СМИ за авторитарный поворот в новой России. Рудако-
ва опровергает распространенный взгляд на независимую журналистику как на 
жертву кремлевского молоха (Rollberg and Laruelle 2018). Этому посвящена чет-
вертая глава о цинизме и журналистике, где цинизм рассматривается как фунда-
ментальное явление российского общества в «эпоху Путина». Автор показывает, 
как и почему цинизм стал главным принципом политического управления и соци-
альной повседневности, основой функционирования СМИ вне зависимости от 
формы собственности и идеологического ракурса. Неслучайно в книге отсутству-
ет само понятие «независимая журналистика». Тем самым автор присоединяется 
к ведущим исследователям журналистики в мировой академии, которые показы-
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вают аналитическую беспомощность и концептуальную бесполезность этой мета-
форы для понимания места журналистики в современном мире. Искусственность 
дискуссии о независимой журналистике все более очевидна на фоне реальности 
с размытыми границами между государством и бизнесом, между экономической 
природой и социальными функциями медийного бизнеса (Coddington 2019; 
Zelizer 2004). Рудакова также намеренно не вступает в дискуссию об отраслевом 
профиле российской журналистики (политическая, экономическая и так далее), 
поскольку ставит другую задачу – понять влияние постсоветской журналистики 
на формирование публичной сферы.

И главный вывод книги в этой связи неутешительный: увлекшись игрой в ры-
нок, выбрав капиталистическую логику денег и власти в качестве основы, журна-
листика лишила себя институциональной власти и общественного авторитета (с. 
220). Журналисты и издания «допутинской России» способствовали деморализа-
ции российского общества, отдав свободу слова на откуп федеральным олигархам 
и региональным бизнес-группам (с. 127, 156). Иными словами, монетизация truth-
seeking и truth-telling сыграла непоследнюю роль в том, что демократия в России 
проиграла. Рудакова проводит параллели между советским социализмом и запад-
ным либерализмом, поскольку от российского капитализма их отличало наличие 
консолидированного, профессионального журналистского сообщества. Оно пред-
ставляло интересы публичного перед лицом государства в Советской России и в 
странах западной демократии (с. 218). В России влиятельные группы так увле-
клись дискредитацией коммунизма и отрицанием прошлого, что не заметили или 
предпочли не заметить, к каким катастрофическим последствиям привела победа 
частных интересов над общественным благом в войне между прагматикой капита-
лизма и либеральными идеалами свободы прессы (с. 225).

Метафора войны неслучайно возникает в заключении книги. Общественные 
и академические дискуссии о месте журналистики и роли медиа в сегодняшней 
России давно напоминают военные сражения. Противоборствующие стороны 
(условно: журналисты и пропагандисты, так называемые государственные и неза-
висимые СМИ) не просто избегают критической оптики – они игнорируют главный 
вопрос о коллективной ответственности за смерть журналистики, фрагментацию 
и поляризацию российского общества. Выход книги со словом post-truth в загла-
вии в 2017 году оказался символичным, поскольку именно «постправда» стала 
словом 2016 года по версии Оксфордского словаря. Но дело не столько в словах.

Если журналистика становится просто бизнесом без вмешательства убежде-
ний и принципов, тогда говорить о журналистике уже не приходится (с. 204). Если 
все выдается за правду, то уже ничто не воспринимается как правда (с. 223). Если 
факты сводятся к мнениям, а мнения выдаются за факты, то за лозунгами о свобо-
де слова уже нет содержания. Размывание границ между фактами и мнениями, 
между политическим, профессиональным и моральным началось задолго до госу-
дарственного прессинга. В результате проиграли все: СМИ и аудитория, общество 
и журналистика. Метафору о российских СМИ как о поле игры, где нет победите-
лей, я бы отнесла к рамке, принципиально важной для дальнейшего разговора о 
настоящем и будущем российской журналистики.
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