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Материальные вещи прочно заняли свою нишу в гуманитарных исследованиях в 
качестве объектов, акторов, актант, ассамбляжей и других воплощений. В послед-
ние годы они все чаще оказываются в фокусе работ по истории советского проекта 
(Bruno 2016; Golubev 2020 и др.). Материальный поворот стал важным для расши-
рения методологического и тематического разнообразия поля историографии 
истории СССР. Через призму материальности историки обращаются к феномену 
советского потребления, отношениям советского человека, пространства и физи-
ческих вещей, роли технологий и изобретательства в советском обществе, а также 
другим аспектам, часто в контексте дискуссии о советском варианте модерности. 
Книга историка Брендона Шехтера «Вещи солдат: Красная армия на фронте Второй 
мировой войны в перспективе материальных объектов», вышедшая на английском 
языке в издательстве Корнеллского университета (США) в 2019 году, посвящена 
одному из важнейших аспектов истории СССР – материальному миру советских 
солдат, или, если сформулировать более конкретно, материальной истории Вели-
кой Отечественной войны сквозь призму истории вещей.

Изложенная в книге Шехтера история прослеживает роли, которые в судьбе 
солдат на фронте играют «маленькие» (например, ложки и портянки) и «большие» 
(оружие и др.) физические объекты. В фокусе интереса автора находится влияние 
этих объектов на формирование субъектности – конкретнее, «себя» (self), – а так-
же выстраивание отношений между «собой» и разного рода «другими». Это скру-
пулезное, внимательное к деталям исследование, позволяющее проследить формы 
адаптации старых и возникновения новых материальных вещей, составивших из 
своих взаимодействий с человеком и между собой материальность феномена вой-
ны. Местами работа даже приобретает форму краткой энциклопедии и одновре-
менно обзора представлений и мнений солдат, а также их командиров о полезно-
сти, важности и применимости тех или иных предметов во фронтовых условиях. 
Примечательно, что книга написана на основе большого массива первичных дан-
ных, отражая глубокую архивную и аналитическую работу автора.

Материальные объекты для Шехтера дифференцированы не только в зависи-
мости от их прямого назначения, но и от символической роли. Они служат индика-
торами жизни и смерти, а также способны качественно менять людей. Вещи явля-
ются одновременно личными и государственными, маркируя принадлежность 
«себе» и «другому» при исполнении долга перед Родиной. Изложенная в книге 
история позволяет через анализ вещей проследить, как менялись советское обще-
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ство и его отношения с государством. Автор исходит из того, что роль «маленьких» 
вещей оказывалась особенно важной для политических, социальных и культур-
ных процессов. Ключевым здесь является то, что многие вещи были зависимы от 
государственного распределения. Армия всегда имела приоритет в виде лучшего 
материального снабжения, а в ситуации войны материальные объекты приобрели 
особый символизм: «правительство должно было наполнять смыслом каждый 
предмет, чтобы убедить солдат в необходимости защищать страну и выиграть вой-
ну» (с. 5). Так, Шехтер подчеркивает, что многие элементы армейского материаль-
ного мира были заимствованы из крестьянской среды, например, портянки и ва-
ленки. Война дала советскому государству новую возможность влиять на 
общество и корректировать внутреннее содержание советского человека. Теперь 
государство нуждалось в солдатах, и вещи, включая медали и награды, служили 
цели мобилизации.

Книга представляет собой синтез истории одного из ключевых, а в некотором 
смысле самого главного события советского периода, с одной стороны, и истории 
материального мира – с другой, и позволяет объяснить тонкости формирования и 
трансформации индивидов в контексте политических изменений в СССР. Выбран-
ный в работе этнографический метод позволяет показать, как стандартные госу-
дарственные предметы – например, ложка для еды, – становились частью личного 
пространства каждого солдата, когда тот оставлял на ней свои инициалы. При 
этом вещи не были молчаливыми объектами, но имели свою агентность, делая воз-
можным ведение самой войны. Такой подход предопределил структуру обсужда-
емой книги: она состоит из трех частей и семи глав, каждая из которых выстроена 
вокруг определенных категорий материальных объектов в зависимости от их 
функций. Шехтер выделил три больших блока – три категории, ставшие ключевы-
ми в военных условиях: тело (mortal envelopes), насилие/принуждение (violence) 
и личное обладание (possessions). Первый блок посвящен биологическим по-
требностям и их политическому значению в контексте войны. Насилие/прину-
ждение лежит в основе мобилизации, мотивации убивать, а также наказаний для 
поддержания дисциплины. Личные вещи составляют повседневность солдата, 
определяя его действия и представления о происходящем. Выстроенные таким 
образом, разделы показывают рост и укрепление Красной армии: Шехтер начина-
ет свое повествование с обнаженного тела на медицинском осмотре и заканчива-
ет трофейными объектами на пике победы в войне.

В первой главе Шехтер подчеркивает, что тело солдат переставало принадле-
жать им, как только они становились военнослужащими, то есть уже в ходе меди-
цинского осмотра. Обращая внимание на социальный, этнический и возрастной 
состав солдат Красной армии, автор рассматривает, каким государству виделась 
должная функция физического и символического тела. Шехтер считает, что солда-
ты, получая государственные вещи – в частности специальные карточки для внесе-
ния личных данных и военную форму, – таким образом отчасти делегировали субъ-
ектность своего тела государству. Получая в пользование вещи, солдаты 
встраивались в систему дисциплинирования, обучаясь тому, как «стоять, двигаться 
и говорить в соответствии с набором регулирующих правил, принятых в армии и 
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чуждых гражданскому миру» (с. 33). Армия отчуждала тела солдат путем их дисци-
плинирования и окружения специфическими материальными предметами, опреде-
лявшими пространство: например, военные госпитали имели особый символиче-
ский статус и воспринимались не просто как место лечения, но и как место отдыха.

Вторая глава посвящена форме и ее атрибутам, а также конкретным предме-
там одежды – нижнему белью, пуговицам, портянкам, одеялам, ремням и прочим 
элементам одежды. Так, автор указывает, что погоны, введенные в 1943 году как 
часть новой формы Красной армии, являлись важнейшим атрибутом статуса. Вы-
деление героизма в целом стало важным к середине войны: к тому времени ли-
нейка наград и отличительных знаков была уже существенно расширена. Как на-
грады, так и более приземленные, стандартизированные изначально объекты, 
такие как сапоги и ремни, становились личными: солдаты отмечали на вещах свои 
имена, оставляли на них свой запах и признаки пользования. В следующей главе 
Шехтер рассматривает значение материальных предметов, позволявших органи-
зовать продовольственное снабжение как одной из наиболее базовых и важных 
составляющих повседневности советского солдата. Автор отмечает, что рацио-
нальность была важнейшим принципом снабжения – набор продуктов должен 
был составлять определенную калорийность, чтобы поддерживать физическую 
форму солдат (с. 82), а практика питания из одного котла усиливала ощущение 
общности. При этом многие формально принадлежавшие армии предметы ис-
пользовались как личная собственность.

Вторая часть книги посвящена объектам, относящимся к теме насилия в широ-
ком смысле, точнее – окружавшей солдат материальности смерти и выживания. В 
четвертой главе Шехтер рассматривает вопрос о том, что означало убивать, и об-
ращается к материальности не только через предметы, но также пространство и 
инфраструктуры. Так, окопы становились личным местом в условиях обезличенной 
войны. Другие места – например разрушенные немецкими военными деревни, – 
использовались государством в качестве «педагогического орудия» и пропаганды 
образа жестокости врага. Война вынуждала солдат учиться ориентироваться на 
карте, поскольку именно это увеличивало шансы на выживание и расширяло воз-
можности убить врага. Лопата позволяла делать окопы, а печки становились важ-
ными для организации укрытия, похожего на жилой дом. Солдаты были строителя-
ми и «никогда не прекращали копать и строить» (с. 124), используя возможности 
своего воображения и изобретательства. Один из наиболее тематически сложных 
разделов этой главы посвящен вопросу о сосуществовании живых и мертвых на 
фронте, поскольку в военных условиях мертвое тело стало неотъемлемым атрибу-
том повседневности. Осознание смерти и близость к мертвому телу позволяли сол-
датам понять себя и свое положение на фронте.

В следующей, пятой главе автор рассматривает убийство как ключевую, наря-
ду с выживанием, задачу солдата. Шехтер обращает внимание на разные мелкие 
детали, оказывающиеся важными для солдатских практик, такие как спуск крючка 
оружия, а также на мысли, возникающие у танкиста при виде бегущих от его танка 
людей. Он также в деталях прослеживает отношения солдат с индивидуальным 
(винтовки, штыки, гранаты) и коллективным (минометы, пулеметы и пр.) оружием. 
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Индивидуальное оружие создавало условия для понимания границы между жиз-
нью и смертью, но при этом не способствовало развитию ощущения принадлеж-
ности к сообществу (с. 167). Напротив, солдаты, обслуживавшие коллективные 
орудия, составляли общее целое, от которого зависело, выживут члены этого сооб-
щества или нет. Люди и оружие в обоих случаях были единым целым, но при этом 
ситуация в разных видах войск сильно различалась: «кем ты был в армии, опреде-
лялось тем, каким оружием и как хорошо ты владеешь» (с. 177).

Шестая глава открывает часть книги, посвященную проблеме обладания. В 
ней речь идет о лично-общественном пространстве на примере использования 
вещмешков и практик чтения личных писем, а также о бумажной продукции – га-
зетах, листовках и пр.,  – которые были единственным невоенным предметом в 
мешке солдата, игравшим важную морализующую роль. Солдаты читали письма из 
дома вслух, таким образом делая личную переписку публичной. Написание про-
ходивших цензуру писем поощрялось армейским начальством как практика уте-
шения и поддержания духа в армии. Шехтер показывает тонкость и изменчивость 
границы между личным и публичным, частным и государственным.

Одна из самых интересных глав, седьмая, посвящена военным трофеям. Зару-
бежные материальные предметы, с которыми советские солдаты сталкивались в 
том числе и на оккупированных территориях, были частью «пугающего мира капи-
тализма» (с. 218). К враждебным материальным предметам в первую очередь от-
носились листовки, распространявшиеся немцами. Зарубежные материальные 
объекты могли стать и предметом престижа: например, немецкие часы, конфиско-
ванные или купленные советскими солдатами, оказывались ценным трофеем и 
даже платежным средством. Свою ценность имела и найденная одежда, становив-
шаяся предметом личного потребления. Шехтер также прослеживает значение 
других материальных предметов, связанных с разрушением, например, памятников 
и инфраструктурных объектов на занятой Красной армией территории. Так, солда-
ты помечали их надписями, тем самым эмоционально взаимодействуя с материаль-
ным миром «чужого». В целом автор подтверждает, что столкновение с материаль-
ными предметами, не относившимися к советской действительности, оказало 
существенное влияние на осмысление солдатами своих повседневных практик. 
Предсказуемо Шехтер приходит к выводу, что зарубежный опыт Красной армии 
показал ее солдатам, насколько сильно СССР отличался от буржуазного мира.

В целом, работа представляет собой качественное исследование того, как в 
армейской жизни пересекались миры, создаваемые личными, общими и государ-
ственными объектами, военными и гражданскими вещами. Война мобилизовала 
личные солдатские вещи, которые были в большинстве своем простыми и непри-
глядными, контрастирующими с бездушным миром высокомеханизированной 
войны (с. 244).

При всех ее достоинствах, обсуждаемой книге недостает более глубокой 
сравнительной перспективы советской истории с опытом других стран. Представ-
ляется также, что теоретическая рамка могла бы быть в целом более проработан-
ной. Не всегда автору удается убедительно показать, что представляют собой ма-
териальные объекты в конкретных ситуациях – когда они являются просто вещами, 
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а когда влиятельными акторами. В заключении, впрочем, Шехтер поясняет, что 
изложенная в книге история позволила рассмотреть опыт разных советских гра-
ждан, оказавшихся вместе благодаря вещам, которые они учились использовать в 
военных условиях и которые позволили им стать победителями. Война, таким 
образом, сделала ценными некоторые объекты, выступившие в роли объединяю-
щего фактора для ранее несвязанных между собой людей, сделав их единой воен-
ной силой (“a united fighting force”) (с. 246).

Работа Брендона Шехтера вносит вклад в изучение советской материально-
сти, показывая взаимодействия не просто объектов и людей, но также личного и 
публичного, эмоций и мотиваций, пространства и времени. Это важное исследова-
ние, доказывающее, что мир материальных объектов не только обеспечивал усло-
вия для ведения войны и победы, но также менял людей, открывал возможности 
и накладывал ограничения на их разноплановые взаимодействия. Материальные 
объекты, таким образом, дают еще одно важное измерение для понимания того, 
что такое советское общество.
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