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Ханна Арендт в своем эссе «О насилии» цитирует одного из авторов американ-
ской конституции Джеймса Мэдисона: «Все правительства основаны на мне-
нии». И добавляет: «тезис для разных форм монархии не менее истинный, чем 
для демократии» (2014:48). В «Истоках тоталитаризма» она распространяет 
эту же максиму дальше: «Тоталитарные режимы, пока они у власти, и тотали-
тарные вожди, пока они живы, “пользуются массовой поддержкой” до самого 
конца» (Арендт 1996:409). Но как именно мы можем измерить эту поддержку 
общества?

Одним из самых распространенных способов получить представление о том, 
что думает общество, стали массовые опросы. С момента их возникновения как 
популярного инструмента для предсказания исходов политических выборов не 
прекращаются споры о том, что именно они измеряют и не приносят ли они боль-
ше вреда, чем пользы. Парадокс в том, что рынок массовых опросов представляет 
их как инструмент, беспристрастно фиксирующий объективную реальность, в то 
время как на самом деле эта реальность во многом самими опросами и формиру-
ется. Это свойство не могло не сделать его одним из важнейших инструментов 
политической манипуляции.

В своей книге «Общественное мнение», вышедшей в серии «Азбука понятий» 
Европейского университета в Санкт-Петербурге, Григорий Юдин замечает, что ни-
где опросы общественного мнения «не имеют таких функций и не играют такой 
системообразующей роли в политической системе, как в России» (с. 8). Действи-
тельно, существование незыблемого большинства (тех самых 86%), которые под-
держивали практически любую инициативу правительства, завораживающе дей-
ствует на противников существующего режима. Главная цель книги Юдина – в том, 
чтобы расколдовать эту завороженность, поместить ее в контекст социальной на-
уки, которая давно размышляет над феноменом общественного мнения, и понять, 
почему «объективность» сухих опросных цифр – кажущаяся.

Прежде чем приступить к историческому обзору того, как зарождалось поня-
тие об обществе, Юдин хочет очистить уже сложившееся понятийное поле от ши-
роко распространенных мифов. Он выбирает три из них. Во-первых, вопреки рас-
хожим представлениям, общественное мнение – это не только и не столько цифры 
опросов, сообщающие, каков процент поддерживающих ту или иную политиче-
скую позицию, партию или кандидата. Контекст имеет значение: мы склонны за-
бывать, что людям свойственно менять свою позицию в зависимости от того, спра-
шивают ли их в процессе опроса или на выборах, а также в зависимости от того, 
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кто спрашивает и кто формирует список возможных вариантов ответа. Это, а также 
множество других мелких и крупных факторов делают результаты опросов куда 
менее объективными, чем они выглядят на первый взгляд. Второй миф – представ-
ление, будто опросы лежат в сфере ответственности социологии. На самом деле, 
замечает Юдин, опросы – из области инструментария политологов и политтехно-
логов, а социологи традиционно относятся к ним с подозрением. И наконец, тре-
тий миф  – о том, что в поистине демократическом обществе решения должны 
были бы приниматься строго в соответствии с массовыми предпочтениями, отра-
женными в опросных цифрах. Как показывает Юдин, сама идея выражения обще-
ственного мнения через агрегирование индивидуальных мнений происходит из 
понятия плебисцитарной демократии, сводящего роль общества к толпе, легити-
мирующей лидера своей поддержкой (с. 133).

В первой из трех глав своей книги Юдин увлекательно описывает историю 
возникновения понятия «общество» в результате борьбы двух школ: условно «ле-
вой» руссоистской, приписывающей обществу изначально разумные свойства, и 
«правой», отрицающей у малообразованных масс способность к разумным реше-
ниям. Еще со времен платоновской пещеры, в которой лишь избранные имели яс-
ное представление об окружающей действительности, идет спор о том, способны 
ли массы не только выносить правильное решение, но и вообще иметь адекватное 
суждение о происходящем вокруг – в первую очередь, о сложных политических 
процессах. Как писал Роберт Ласкин в своем обзоре исследований политической 
психологии, «нет сомнения, что большинство наших граждан знают о политике 
ошеломляюще мало» (Luskin 2002:282). Эта буржуазная, как ее называет Юдин, 
школа мысли настаивала на том, что необразованное большинство не способно 
принимать разумные решения. Однако, начиная с Жан-Жака Руссо, возникает ан-
тиэлитарная школа, утверждающая, что глубинная народная воля не нуждается в 
поводырях, а сама является источником истины. Индустриализация и – как ре-
зультат – широкое распространение образования, казалось бы, давали шанс на 
возможное примирение между антиэлитарным и антидемократическим взглядом 
на роль общественного мнения. Но такие скептики, как Джон Стюарт Милль, опа-
сались, что общественное мнение, вне зависимости от общей образованности, – 
не более чем «коллективная посредственность» (с. 56), стремящаяся утвердить 
тиранию большинства. С возникновением средств массовой информации, заинте-
ресованных в усилении общественных эмоций, эта посредственность, как показа-
ло дело Альфреда Дрейфуса во Франции в конце XIX века, обретает еще и агрес-
сивные черты (с. 59). И Юдин прослеживает парадоксальную динамику: в течение 
всего XIX века происходит разочарование в общественном мнении и одновремен-
ное усиление его влияния.

Это влияние достигает своей абсолютной формы благодаря Джорджу Гэллапу 
и популяризованным им в 1930-е годы репрезентативным опросам. Про то, как 
общественное мнение из размытого понятия XIX века превращается в объектив-
ный измеряемый феномен,  – вторая глава книги. Помимо доступного описания 
самого метода случайной выборки, предложенного Гэллапом, Юдин описывает и 
стоявшую за ним политическую повестку (с. 98–100) – дескриптивную репрезен-
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тацию (с. 103). Правильно проведенные опросы возвращают в американскую по-
литическую жизнь того времени надежду на то, что решения будут приниматься не 
в закрытых клубах в процессе обсуждения небольшими элитными группами, а на 
основании реальных предпочтений граждан, измеренных с помощью метода ре-
презентативной выборки. Этот весьма оптимистичный взгляд, как ни странно, ока-
зался очень живуч: еще в 1996 году Сидни Верба, президент Американской ассо-
циации политических наук, писал, что «опросы дают именно то, что должна давать 
демократия – равное представительство для всех граждан». «Выборочный опрос 
строго эгалитарен; его суть в том, чтобы каждый гражданин имел равные шансы на 
участие и равный голос при участии» (Verba 1996:3). Но очень быстро стали слыш-
ны более пессимистичные голоса, утверждающие, что опросы общественного мне-
ния  – не вполне то, чем нам кажутся. Наиболее емко это сформулировал Пьер 
Бурдье, чье эссе с броским названием «Общественного мнения не существует» 
пересказывает Юдин (с. 113–115). Бурдье пишет, что само понятие «обществен-
ное мнение» претендует на отражение реальности, которой не существует. Зача-
стую у людей нет никакого мнения, пока их об этом не спросят. Опросы сами со-
здают ту повестку, в рамках которой респонденту остается лишь выбирать из 
ограниченного набора опций, которые ему уже подобрали. То есть опросы не ин-
струмент для исследования общественного мнения, а один из механизмов его 
производства.

Подобного рода циклические зависимости делают общественное мнение 
(и  его численное выражение в виде массовых опросов) трудным объектом для 
исследования. Это усложняется двумя факторами. Во-первых, пресловутая тира-
ния большинства, предсказанная Миллем, обретает убедительное численное со-
держание и начинает оказывать давление на меньшинство, которое предпочитает 
молчать, еще сильнее усиливая давление большинства, – эта «спираль молчания» 
(с. 120), описанная впервые Элизабет Ноэль-Нойман в Германии Третьего рейха, 
кажется как никогда актуальной сейчас. Во-вторых, остается открытым вопрос о 
том, как соотносится общественное мнение и политическое действие. Об этом – 
последняя глава книги.

Лидер в плебисцитарной/опросной демократии обладает властью постольку, 
поскольку может предъявить цифры общественного мнения в качестве собственной 
легитимации (с. 137). Небольшой формат книги не позволяет подробно обсудить 
интересный вопрос о том, создает ли общественное мнение собственную политиче-
скую повестку. Сторонники радикально скептического взгляда на роль обществен-
ного мнения в демократии утверждают, что в репрезентативной демократии полити-
ки игнорируют мнение общества и лишь используют инструменты, его измеряющие, 
для продвижения собственной повестки (Jacobs and Shapiro 2000). Истина, вероят-
но, где-то посередине. На американском примере это особенно интересно наблю-
дать вокруг академических дебатов о взаимозависимости решений Верховного cуда 
США и общественного мнения: кто-то утверждает, что Верховный суд идет на поводу 
у общественного мнения (Casillas, Enns, and Wohlfarth 2011), кто-то доказывает, что, 
наоборот, общественное мнение меняется под влиянием решений Верховного суда 
(Stoutenborough, Haider-Markel, and Allen 2006).
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Впрочем, база для плебисцитарных режимов подтачивается уменьшающимся 
желанием людей и голосовать, и – еще сильнее – принимать участие в опросах 
(с. 129). Более того, пока непредставленность среди опросной популяции и среди 
потенциальных избирателей примерно одинакова, опросы все еще способны 
предсказывать исход выборов. Но если вдруг выборы мобилизуют существенную 
группу, не участвующую в опросах,  есть шанс получить столь же неожиданный 
исход, как на американских президентских выборах 2016 года (с. 145).

В конце книги Юдин без подробностей (в силу небольшого объема работы) 
описывает, что может ждать нас в постопросную эпоху. Новые медиа и повсемест-
ный доступ к интернету открывают новые возможности, которыми пользуются не 
только демократии. Лишенные обратной связи из-за исчезающей надежности 
опросов, гибридные режимы создают онлайн-платформы для вовлечения населе-
ния в принятие решений, причем это намерение может носить как искренний ха-
рактер (консультативный авторитаризм в Китае, см. Truex 2017), так и имитацион-
ный, когда  реальная цель состоит в блокировании инициатив немногочисленной 
оппозиции (Toepfl 2018).

Еще недавно книга Юдина могла бы послужить не только источником знания о тех 
изменениях, которые претерпевало понятие «общественное мнение», но и поводом 
для оптимизма. Во всяком случае для тех, кто ощущал себя принадлежащим к мень-
шинству. В 1957 году Пол Лазарсфельд, один из влиятельнейших социологов, изучаю-
щих общественное мнение, заметил, что, говоря об общественном мнении, социологи-
классики часто имели в виду тех людей, которые не принадлежат к правящему классу, 
но хотят быть услышанными, или, как написал Сесиль Эмден, людей, которые думают об 
общественных проблемах, но лишены доступа к власти (Lazarsfeld 1957). Для россий-
ского читателя эта книга до недавнего времени была бы особенно интересна потому, 
что власть как раз пыталась использовать политтехнологический инструмент, которым 
стали соцопросы в России, для воздействия на эту группу хорошо образованных город-
ских жителей, лишенных власти, но не лишенных интереса к политике, проще говоря – 
интеллигенции. Иными словами, молчаливая легитимация, предоставляемая власти 
86-процентным большинством, использовалась для демотивации оставшихся 14% не-
довольных статус-кво. Это безвластное меньшинство (среди которого наверняка мож-
но найти и читателей этой рецензии) перестало существовать после февраля 2022-го. 
Или, точнее говоря, применение к нему столь софистицированных инструментов воз-
действия, как соцопросы, стало нерелевантно.

В обзорной книге про общественное мнение при разных режимах Ирвинг 
Креспи пишет, что разница между авторитаризмом и тоталитаризмом в том, что 
авторитарные режимы готовы терпеть общественное мнение до тех пор, пока оно 
не вступает в конфликт с его целями, а тоталитарный режим воспринимает любое 
общественное мнение как непосредственный вызов своей легитимности (Crespi 
2013). Это, возможно, слегка наивная типология, но, кажется, трудно подвергнуть 
сомнению тот факт, что после февраля 2022 года значимость института общест-
венного мнения резко упала. Согласно расхожему историческому анекдоту Фрид-
рих Великий говорил, что предпочитает, чтобы его подданные не задумывались о 
войнах, которые ему приходится вести (Newcourt-Nowodworski 1996).
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