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Книга «Хрущевка: советское и несоветское в пространстве повседневности» – 
попытка рассказать, как менялась жизнь советского человека на рубеже 1950–
1960-х годов в контексте общемировых, главным образом западноевропейских, 
тенденций модернизации повседневности. Главная задача книги – «рассказать 
о “хрущевке” как о парадоксе, сочетающем в себе элементы “советского” и “не-
советского”» (с. 20).

В процессе чтения становится понятно, что «советское» и «несоветское», вы-
несенное в заголовок, – не столкновение двух полюсов, не оппозиция, а диалог, в 
котором оформлялась идея массового типового строительства на рубеже 1950–
1960-х годов. Один из главных тезисов книги заключается в том, что повседнев-
ность советских граждан определяли те же модернизационные процессы, кото-
рые трансформировали и жизненный уклад в «капиталистических» странах. 
Индивидуализация пространства  – тот аспект модернизации, которому Наталия 
Лебина уделяет особое внимание: современность в странах Западной Европы и в 
СССР демонстрируется через процессы перехода от коллективного и публичного к 
интимному и приватному.

Как и во всех своих предыдущих работах, в новой книге Лебина обращается 
к концепту повседневности (Лебина 2008, 2014, 2015a, 2015b, 2019). В ее подходе 
это понятие означает материальность, которая сложилась в рамках некоторого 
пространства, определяющего «сценарии поведения людей», их habitus (с. 15). 
Опираясь на Пьера Бурдье, она пишет, что «жилье [. . .] представляет собой од-
новременно физическую и социальную сферы, где в первую очередь разворачи-
вается частная жизнь» (с. 13). Это позволяет автору рассматривать жилищную 
политику как проявление советской социальности и весьма красноречивое сви-
детельство происходивших в обществе 1950-х годов изменений.

Источниковую базу книги составляют постановления партийных и государст-
венных органов, техническая документация, иллюстрации к сатирическому жур-
налу «Крокодил», другие материалы периодической печати, энциклопедии по до-
моводству, словари и прочие свидетельства, например анекдоты. Использованные 
документы фиксируют положение дел в масштабах всего СССР, а не в рамках како-
го-то одного региона. Опора на эти источники позволила четко обозначить рамки 
и ограничения хрущевской жилищной политики; показать, как советская власть 
представляла повседневность жителей новостроек и с какими бытовыми трудно-
стями сталкивались советские граждане в годы оттепели. Также исследовательни-
ца обращается к советской и к зарубежной художественной литературе, в которой 
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описаны реалии 1950–1960-х годов: массовое строительство типового жилья в 
СССР и странах Западной Европы разворачивалось примерно в одно и то же время, 
что позволило автору сопоставить точки зрения литературных персонажей на ос-
мысленную в художественном нарративе историческую действительность.

Книга состоит из трех частей. Первая часть очерчивает культурные и про-
странственные контексты, окружающие хрущевки. Первая глава – по сути вве-
дение ко всей работе, поскольку здесь Лебина намечает контуры хрущевской 
жилищной политики как инструмента модернизации/вестернизации и дестали-
низации повседневности рубежа 1950–1960-х годов. В этой же главе автор про-
слеживает, как (пост)советские граждане называли массовое типовое жилье и 
какие особенности их повседневной жизни влияли на оценку хрущевок. Вторая 
глава – о том, как формулировалась идея микрорайона и каким образом эта но-
вая единица городского планирования повлияла на повседневность советских 
граждан. Лебина показывает, что типовое жилое строительство и определение 
микрорайона как новой единицы планирования городской застройки – резуль-
тат заочного (а в некоторых случаях и прямого) диалога советских архитекторов 
с зарубежными специалистами.

Во второй части книги автор изучает, каким образом хрущевки индивидуали-
зировали повседневные практики, связанные с питанием и гигиеной. Первая гла-
ва – об идеях и технологиях, которые в 1950–1960-е годы изменили подходы со-
ветских граждан к организации пространства кухни и питанию в целом. Здесь 
Лебина показывает, что «хрущевская кухня»  – результат модернизации быта и 
инструмент деструкции «большого стиля» в сфере питания. Во второй главе автор 
исследует те же процессы – модернизацию и десталинизацию, но уже через гиги-
енические практики и в пространстве санузла. Она демонстрирует, как трансфор-
мация материальности, которая окружала жителей новостроек, меняла существу-
ющие практики и создавала новые, часто не связанные напрямую с гигиеной и 
уходом за собой.

В третьей части Лебина исследует, как в жилых комнатах хрущевки кристал-
лизовались общие для Западной Европы и СССР представления о сне и отдыхе. 
Здесь первая глава рассказывает о том, как хрущевки трансформировали характер 
практик сна и прокреации: коммунальное (то, что «у всех на виду») сменялось 
приватным. Исследовательница прослеживает историю идеи интимности сна и 
секса в Западной Европе и России от середины XIX века и до строительства типо-
вого жилья в СССР на рубеже 1950–1960-х годов. Автор показывает, что обособле-
ние спальни в границах жилого пространства – аспект модернизации повседнев-
ности, который выделил из прежде безграничного коммунального быта сферу 
частной жизни советского человека. Во второй главе Лебина рассматривает пере-
мещение досуговых практик из публичных пространств клубов, театров и домов 
культуры в приватные пространства общих комнат: комнаты для отдыха полага-
лось выделять и в «сталинках», но вместилищем индивидуальных практик они 
стали именно в хрущевках. Для Лебиной этот сюжет – отправная точка в разгово-
ре о дореволюционных практиках досуга в советском контексте, истории чтения в 
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годы оттепели и о том, как научно-технический прогресс третьей четверти XX века 
изменил подходы к способам проводить свободное время.

Несмотря на то, что Лебина однозначно не обозначает свою позицию в боль-
шой дискуссии о сущности социалистического модерна, она убедительно показы-
вает, что в основе советской и «капиталистической» модернизации были одни и 
те же идеи, которые воплотились в жилищной и градостроительной политике Ни-
киты Хрущева. Исследовательница дополняет и развивает тезис Анны Крыловой, 
согласно которой «индивидуализация была важнейшей составляющей социали-
стического модерна, несмотря на его нерыночную природу» (Крылова 2016).

Отсутствие ссылок на источники и литературу, посвященную советской жи-
лищной политике периода оттепели и советскому градостроению, можно считать 
одной из труднообъяснимых особенностей книги. Автор аргументирует это жан-
ровыми особенностями научпопа. Однако, на мой взгляд, отсутствие сносок на 
источники и литературу не помогают, но усложняют чтение. Такие указатели были 
бы весьма полезны, хотя бы чтобы понять, что нового внесло исследование в уже 
существующую дискуссию о советских хрущевках.

Известный российский урбанист Марк Меерович ввел в широкий оборот 
понятие «трудо-бытовой коллектив». На него ориентировалась вся советская 
градостроительная и жилищная политика конца 1920-х – начала 1950-х годов. 
Этот термин означает «объединение тех, кто вместе не только в производствен-
но-управленческом отношении, но и в территориально-бытовом» (Меерович 
2016:9). Лебина отталкивается от этого концепта, предлагая читателю понятие 
микрорайона, который, по ее мнению, стал «орудием разрушения трудо-бытово-
го коллективного пространства» и альтернативой «сталинскому стилю» (с. 94). 
В новом пространстве труд замещался частным, семейным, досуговым. Таким 
образом, работая с хрущевками как объектами советской социальности, Леби-
на не столько предлагает новый подход к их осмыслению, сколько развивает 
уже имеющийся.

Нельзя считать новым и стремление автора монографии маркировать хру-
щевскую политику как новый этап в советской урбанистике. Подход к повседнев-
ным практикам, ориентированный на потребление, четко разделяет советскую 
жилищную политику и процессы урбанизации конца 1950-х годов и предыдущих 
десятилетий (Smolyak 2016:169). Вслед за Кристин Варга-Харрис (2011; Varga-
Harris 2015) Лебина полагает, что хрущевская политика стала возможна благода-
ря десталинизации. Более того, она стала ее воплощением. Однако, как и в случае 
с Мееровичем, несмотря на явные параллели с исследованием Варга-Харрис, Ле-
бина не ссылается на ее книгу (Varga-Harris 2015), что выглядит нарочито, учиты-
вая тематическую близость обеих работ и тот факт, что исследование Варга-Хар-
рис вышло на девять лет раньше исследования Лебиной.

Наконец, размышляя о значении современной дискуссии о хрущевках, Леби-
на невольно касается вопросов исторической памяти и ностальгии. Автор пишет, 
что в своем стремлении рассказать о хрущевках, она пыталась оспорить негатив-
ное к ним отношение в современном российском обществе. На ее взгляд, само 
слово «хрущевки» «несет явно пренебрежительный и социально-агрессивный 
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посыл по отношению к “сугубо советским” канонам строительства» (с. 58). Желая 
показать хрущевки в позитивном свете, она сравнивает их с западными аналогами 
и подчеркивает их значение для советской культуры. Однако избранный «оправ-
дательный» тон в разговоре о хрущевках повлиял на саму исследовательскую оп-
тику автора. Иногда кажется, что в своем стремлении увидеть и продемонстриро-
вать читателю позитивный замысел в строительстве дешевого доступного 
массового жилья в СССР, автор невольно попадает под влияние своих источников. 
В результате она описывает советскую повседневность определенным образом, 
как бы доказывая, что в СССР все было почти как на Западе. Это, в свою очередь, 
сделало невидимыми и незначительными те специфически значимые для культу-
ры СССР особенности, которые связаны со спецификой советского жилья и соци-
альными особенностями самих жильцов. К тому же далеко не все в российском 
обществе осуждают или негативно воспринимают хрущевки, как это представляет 
автор. Развитие цифровых медиа и демократизация памяти, то есть доступность 
разным группам людей возможности высказывать свое мнение о прошлом, стали 
новым фактором современности. В итоге многие советские вещи в принципе труд-
но рассматривать с точки зрения бинарной оппозиции «просоветский – антисо-
ветский». Это касается как образцов типового строительства периода оттепели, 
так и социалистического урбанизма в целом. Судя по контенту из популярных со-
цсетей, эстетизация социалистического типового градостроения  – широко рас-
пространенное явление, характерное не только для России и постсоветского про-
странства, но и для некоторых стран бывшего Восточного блока1. На YouTube, 
например, публикуются ролики о попытках построить социалистический город в 
одном из градостроительных симуляторов; другой ролик здесь же – о том, как иг-
рок строит хрущевку определенной серии (!) в популярной игре «Minecraft»2. Уже 
одно это показывает, что отношение к типовому жилью и к хрущевкам в частно-
сти – не всегда пренебрежительное и социально-агрессивное, как об этом пишет 
Наталия Лебина.

Разумеется, трудно интерпретировать эти практики как однозначно положи-
тельные: возможно, для изучения эстетики воспоминаний нужна другая теорети-
ческая рамка – такая, которая может охватить не только вербальные и визуальные 
тексты, но и аудиоматериалы (примером такого подхода может служить 
sovietwave  – музыкальное направление, вдохновленное советской электронной 
музыкой и ретрофутуризмом).

1 См. например: публикацию пользователя balkan.stories о башнях Рудо в Белграде 
(Instagram, September 30, 2023, https://www.instagram.com/p/Cx0Xu97MQun); публикацию 
пользователя easterneuropevibe о типовой застройке под заголовком «POV: You Live in an 
Average Block» (Instagram, July 27, 2024, https://www.instagram.com/p/C96r7g1I1As).

2 Строительство вымышленного социалистического города Altengrad в компьютерной 
игре «Cities: Skylines» (Akruas, “Socialist Realism in Huge Housing Projects—Cities: Skylines—
Altengrad 59,” August 18, 2022, video, 26:18, https://www.youtube.com/watch?v=ARkblfcjsrw); 
строительство хрущевки серии 1-447 в компьютерной игре «Minecraft» (Gullman, Построил ре-
алистичную Хрущевку!,” December 2, 2023, video, 12:35, https://www.youtube.com/watch?v= 
_rf161KFU40).

https://www.instagram.com/p/Cx0Xu97MQun
https://www.instagram.com/p/C96r7g1I1As
https://www.youtube.com/watch?v=ARkblfcjsrw
https://www.youtube.com/watch?v=_rf161KFU40
https://www.youtube.com/watch?v=_rf161KFU40
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В то же время «Хрущевки» Лебиной являются важным вкладом в дискуссию о 
том, как советская жилищная политика рубежа 1950–1960-х годов была вписана в 
общемировой контекст. Подробные и занимательные экскурсы в историю вещей и 
практик, окружающих советских граждан периода оттепели, действительно пока-
зывают масштаб изменений, к которым привело массовое строительство типового 
жилья. Несомненное достоинство книги  – присущий Лебиной занимательный 
стиль изложения.
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