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Перестройка стала золотым веком советских интеллектуалов, которые с 1987 года, 
с  началом курса на  демократизацию, получили невероятную прежде возмож-
ность критиковать не подлежащие ранее сомнениям решения партии, формули-
ровать и направлять общественные обсуждения в стране. Еще никогда в истории 
нашей страны призывы к  нравственным трансформациям, «духовной револю-
ции» и переосмыслению прошлого не воспринимались гражданами с таким вни-
манием (Арон 2017:14). Интеллектуалы в считаные дни могли мобилизовать ши-
рокие слои городского населения на публичные выступления, протесты или для 
организации поддержки решений власти, что позволило им на  рубеже 1980–
1990‑х фактически возглавить демократическое движение сторонников глубоко-
го реформирования советской системы. Однако всего за несколько лет вчераш-
ние советские кумиры миллионов – читателей толстых журналов и газет – были 
преданы «чуть ли не анафеме», стремительно утратив симпатии и реальные рыча-
ги влияния на  власть после 1993  года (Лукин 2005). Исследованию факторов, 
которые определили столь драматичное падение и  маргинализацию советских 
либералов, и посвящена книга.

Гийом Совэ – канадский политолог, преподаватель Монреальского универси-
тета и сотрудник Центра международных исследований (CÉRIUM). В книге пред-
ставлены результаты его работы по анализу политической мысли советской либе-
ральной интеллигенции периода перестройки. Впервые книга была опубликована 
в 2019 году на французском языке, весной 2025‑го вышли ее русский и англий-
ский переводы.

В более широком историографическом контексте эту работу можно отнести 
к исследованиям, посвященным демократическим трансформациям в СССР и Рос-
сии в 1980–1990‑е годы (Гельман 2023; Fish 1995; McFaul 2001). Однако Совэ от-
мечает, что, в отличие, например, от Владимира Гельмана, он не стремился объяс-
нить «причины краха демократии в  постсоветской России». Автор определил 
фокус исследования более конкретно – «понять меру ответственности советской 
либеральной интеллигенции за этот печальный исход» (с. 21). Поэтому работа, 
во‑первых, продолжает традицию изучения роли ценностей и идей во время пере-
стройки – «последней русской революции (1987–1991)» (Арон 2017:32). Во‑вто-
рых, рассматривая публичные дебаты между либеральными интеллектуалами, ав-
тор уделил внимание особенностям трансформации политического дискурса 
перестройки и изменениям в «интеллектуальном словаре» понятий, которые они 
использовали (Atnashev 2010:7). Наконец, Совэ предложил комплексный взгляд 
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на развитие либеральной мысли в СССР эпохи перестройки (Timofeyev 2004), про-
следив ее философские основания и отличия от западного либерализма.

Изучая дебаты в среде публичных интеллектуалов того времени, автор опи-
рался главным образом на публицистические материалы (газетные и журналь-
ные колонки в популярных СМИ, редакционные статьи и  заметки на страницах 
толстых литературных журналов). Его анализ дополняют «ретроспективные сви-
детельства» – материалы 24 интервью с активными участниками общественных 
дебатов того времени и членами их семей (с. 29–30, 328). Однако ссылок на эти 
устные свидетельства в тексте практически не приводится. Нет в книге и четкого 
объяснения выбора хронологических рамок. Автор лишь отмечает, что речь пой-
дет о  «странной судьбе советских либеральных интеллектуалов», начиная 
с «грандиозного взлета в 1987 году» до «принятия суперпрезидентской консти-
туции в 1993 году» (с. 11). Природу этого «взлета» Совэ затем «расшифрует» – 
по его мнению, с 1987 года публичная сфера «частично освободилась от цензу-
ры» и «революционная моральная критика либеральных интеллектуалов стала 
преобладать в общественном дискурсе» (с. 21, 89), однако это пояснение пред-
ставлено в виде комментариев в разных частях книги. Если 1993 год как время 
конституционного кризиса еще может быть понятен читателю в качестве верхней 
границы, то 1987‑й с первых же страниц вызывает вопросы: почему не 1985‑й, 
когда был провозглашен курс на «ускорение», или 1989‑й, когда состоялись вы-
боры Съезда народных депутатов, которые автор назвал введением «де-факто 
политического плюрализма» (с. 127)?

Чтобы не «говорить о всех сразу» и «не потерять связь дискурса с события-
ми» (с. 28), Совэ сфокусировал исследовательское внимание на шести советских 
либералах: историках Юрии Афанасьеве и Леониде Баткине, литературных кри-
тиках Юрии Буртине и Юрии Карякине, журналисте Леониде Карпинском и физи-
ке Андрее Сахарове. Все они представляли, по мнению автора, «московское тече-
ние» либеральной интеллигенции и  были авторами статей в  резонансном 
сборнике сторонников углубления перестройки «Иного не дано» с критическим 
осмыслением ее тенденций (Афанасьев 1988). Кроме того, все они участвовали 
в работе политического клуба «Московская трибуна» (с. 28–29). Выбор протаго-
нистов книги, однако, выглядит не вполне обоснованным. По какому принципу, 
например, из 34 авторов сборника «Иного не дано» выбрано только шесть участ-
ников? Если внимание к фигурам Афанасьева и Сахарова как к наиболее извест-
ным интеллектуалам и общественным деятелям перестройки в целом объяснимо 
(в том числе занимаемыми ими в науке позициями), то выбор прочих персоналий 
нуждается в дополнительном пояснении.

На первых же страницах автор раскрывает одно из ключевых понятий кни-
ги – «советская либеральная интеллигенция». С его точки зрения, это интеллек-
туалы, которые выступали за социализм с представительной демократией, га-
рантией прав человека, элементами рыночной экономики, за конституционализм 
и т. п. (с. 9). Их идейные представления сочетают наследие «гуманистического 
социализма» и  идеалы Просвещения (всеобщность ценностей, стремление 
к  рациональному управлению обществом) с  романтическими и  гуманистиче-
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скими идеалами. Совэ не  универсализирует термин «либерализм», сразу  же 
отмечая ключевое отличие западных либералов от  советских  – «осознанный 
морализм» последних (с. 23, 91). Постоянный учет именно советского контекс-
та отличает исследование Совэ от, например, подхода Игоря Тимофеева, кото-
рый, с опорой на ценности западного либерализма, выявлял «нелиберальное 
качество» в мышлении советских интеллектуалов – они полагают, что «человек 
и общество должны стремиться к определенной цели, толкователями которой 
они считают самих себя». Совэ трактует эту позицию иначе – как «политиче-
ский перфекционизм», что предполагало «трепетное отношение» советских ли-
бералов к вопросам морали и признание ими за государством роли создателя 
условий для нравственного развития человека (с. 90–91).

Однако было ли это понятие самоназванием? Как публичные интеллектуалы 
периода перестройки с либеральными (в указанном выше смысле слова) взгляда-
ми идентифицировали себя? Ведь, кроме собственно либеральных интеллектуа-
лов, автор также охарактеризовал взгляды националистических интеллектуалов, 
которых разделил на две ветви – на консервативных и либеральных национали-
стов. Мыслители обеих этих категорий, как следует из текста, «ставили во главу 
угла совесть», а либеральные националисты к тому же не были «врагами модерно-
сти и Запада» (с. 55–59), что сближало их позиции с зарождающимся течением 
либеральных интеллектуалов (с. 62). Поэтому речь идет скорее об исследователь-
ской категории, нежели о  самоназвании этой группы, тем более учитывая, что, 
по замечанию Совэ, они вплоть до 1990 года были сторонниками социализма и на-
зывали себя скорее «демократами» (с. 65). Нельзя не согласиться с Тимофеевым, 
заметившим, что отдельную трудность в  изучении российского либерализма 
1980‑х годов представляет частая смена видными либералами своих взглядов 
в ответ на расширение идеологических границ публичного дискурса и изменение 
политической и экономической конъюнктуры (Timofeyev 2004:53). В таком слу-
чае более точным мне представляется подход политолога Александра Лукина 
(2005), который предложил определять «демократов» в «общественном контексте 
тогдашней России» и относить к ним тех публичных интеллектуалов, которые сами 
себя так называли.

На этом фоне более полным выглядит объяснение, которое привел Бенджа-
мин Тромли для выявления черт схожего объекта исследования  – «служащей 
интеллигенции» (toiling intelligentsia) – с 1948 по 1964 годы. Условиями ее по-
явления стали понимание социальной роли интеллигентов как распространите-
лей «культурности»; «возврат к  прошлому», который привел к  реабилитации 
некоторых дореволюционных традиций в образовании; начало холодной войны 
и гонки вооружений, побудившие руководство страны увеличить материальные 
привилегии научной элиты (что делало научную карьеру более привлекатель-
ной) (Tromly 2014:7–8). То есть такой подход комбинирует политические, эконо-
мические и культурные характеристики «служащей интеллигенции». Возможно, 
основная сложность в проведении понятийных границ в связи с термином «ли-
беральные интеллектуалы» в книге Совэ связана с тем, что автор определяет их 
с точки зрения разделяемых ими идей, что следует признать логичным – даже 
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в обозначении этой группы присутствует идеологическая принадлежность («ли-
беральный»). Однако это – по сути единственный критерий, который, с учетом 
приведенного выше замечания Тимофеева про частую смену взглядов публич-
ных интеллектуалов в  конце 1980‑х, не  позволяет достаточно точно очертить 
объект исследования.

Раскрывая сущность рассматриваемой группы, Совэ выявил две историогра-
фические тенденции в изучении «взлета и падения либеральной интеллигенции» 
в СССР и России на рубеже 1980–1990‑х (с. 12). Первое, «триумфалистское», объ-
единяет авторов, объяснявших упадок проекта либеральной интеллигенции вну-
тренними причинами, будь то трудности перехода к рынку, демократии и нацио-
нальному государству или «моральное разложение» граждан (с. 14). В их числе 
Совэ упоминает Леона Арона, чья книга о «последней русской революции 1987–
1991 годов» (Арон 2017:32) и определявших ее идеях и ценностях концептуально 
близка первым главам исследования Совэ, где раскрыто понимание морали совет-
скими либералами. К «триумфалистскому» направлению он отнес и исследовате-
лей, которые сближали воззрения западных и  советских либералов. Например, 
политолог Стивен Фиш описывал действия российских «демократов» (то есть «ас-
социаций организованной, независимой революционной оппозиции») как дви-
жение в сторону либерализма и социал-демократии, понимаемых в западных ка-
тегориях (Fish 1995:28) 1.

Во втором историографическом тренде – разочаровании действиями либе-
ральной интеллигенции – Совэ определил два компонента: «тезис о негативно-
сти» и «тезис о перевернутых понятиях». Первый подразумевает, что интеллиген-
ция не предлагала никакого проекта, кроме неприятия коммунизма, и сводит ее 
борьбу с режимом к моральному протесту без четкой цели. Это порождало, ис-
пользуя термины антрополога Сергея Ушакина, на которого ссылается Совэ, «пост-
советскую афазию» – возврат к советским дискурсивным формам при отсутствии 
или расплывчатости их «несоветских», уже российских, аналогов (Ушакин 
2009:764).

В то же время «тезис о перевернутых понятиях» предполагает рассмотрение 
взглядов либеральных интеллигентов как преемственных по отношению к совет-
ской идеологии, от  которой они унаследовали «политический максимализм». 
К этому лагерю Совэ относит Лукина, исследовавшего «демократов» (этот термин 
Лукин (2005) использовал всегда в кавычках, так как учитывал его субъективное 
понимание самими «демократами») 1985–1991 годов в качестве духовного сооб-
щества, которое объединено системой представлений, составлявших политиче-
скую субкультуру.

После критического разбора этих тенденций Совэ предложил свой «герме-
невтический и исторический» подход к исследованию текстов либеральных ин-
теллигентов с учетом «контекста выражения и восприятия» их мнения в публич-

1  Хотя и  такое сближение имело некоторые ограничения. Так, Фиш уже в начале своей 
книги замечает, что «новые независимые силы» в  ходе перестройки создали политическое 
общество особого типа, отличающееся и  от  его «тоталитарного» варианта до  1985  года, 
и от «гражданского» общества, характерного для стран Запада (Fish 1995:4).
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ном пространстве. Сначала в  книге следует описание моральной концепции 
интеллектуалов (главы 1–3), затем анализ ее «проверки на  прочность» 
с 1989 по 1993 годы (главы 4–7) (с. 21–22). По сути, автор воспроизвел ключе-
вые идеи и нравственные идеалы, которыми руководствовались советские либе-
ралы при обсуждении стратегии и тактики взаимодействия представителей со-
ветской общественности с реформаторским крылом КПСС во главе с Михаилом 
Горбачевым, а также в их полемике с интеллектуалами из условного «национа-
листического» и  «консервативного коммунистического» лагерей. Автор спра-
ведливо отмечает некоторую парадоксальность политических координат в эпо-
ху перестройки: в  то  время как сторонники реформ интерпретировались как 
левые, консервативно настроенные партийцы и  интеллектуалы трактовались 
в  качестве правых. Поэтому «сторонники рынка оказались слева, а  коммуни-
сты – справа» (с. 214).

Дискуссии среди либеральных интеллигентов по поводу методов воздейст-
вия на власть Совэ рассматривал в контексте общей борьбы за демократические 
преобразования в  других странах стремительно распадающейся Организации 
Варшавского договора. Советские интеллектуалы воспринимали действия лиде-
ров демократических движений в этих государствах в качестве примера для под-
ражания. Так, они активно обсуждали способы политической мобилизации, пра-
ктиковавшиеся польским профсоюзным движением «Солидарность». Сравнивая 
себя с  чехами, немцами и  румынами, боровшимися за  демократию, российские 
либеральные интеллигенты ощущали уже в 1989 году некоторое отставание СССР 
от реформ, запущенных революциями в ГДР, Чехословакии и Румынии (с. 148, 167, 
171, 180). Такие сравнительные сопоставления встречаются довольно часто в чет-
вертой главе, посвященной анализу постепенной радикализации политических 
выступлений либеральных интеллигентов. Однако отсутствие пояснений критери-
ев выбора стран для сравнения ставит вопрос о методологическом аспекте рабо-
ты. Подобные наблюдения оказываются лишь дополнительными комментариями, 
создающими общий контекст полемики советских интеллектуалов, но  едва  ли 
на их основе можно делать выводы. Сравнительная перспектива, заявленная ав-
тором в начале работы, становится лишь уловкой, прочно забытой к концу книги.

Лейтмотив работы – тернистый путь большей части либеральной интеллиген-
ции сквозь историю становления современного российского порядка. Сначала 
советские либералы поддерживали «просвещенного реформатора» в лице Горба-
чева, несмотря на отдельные, пусть даже и принципиальные, идейные расхожде-
ния с его курсом. Это продолжалось до того момента, пока он оставался единст-
венной фигурой, способной проводить реформы. Затем либералы перешли 
к  открытому политическому противостоянию с  ним во  время заседаний Съезда 
народных депутатов в 1989 году, которое было вызвано провалом попыток нала-
дить диалог с  реформистским правительством и  неожиданно (для либералов) 
масштабной мобилизацией населения (с. 151–154). Первые конкурентные выбо-
ры Съезда народных депутатов в 1989 году и отмена 6‑й статьи Конституции СССР, 
определявшей «руководящую роль» партии, стали началом плюрализации совет-
ского общества и, как следствие, курс реформ Горбачева перестал быть безальтер-
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нативным (с. 127). При этом, по мнению Совэ, даже в таких условиях проявилась 
главная особенность советских либералов – стремление сотрудничать с властью 
и избегать открытого конфликта с ней (с. 191).

Описывая отношение советских либералов к политике Бориса Ельцина, ав-
тор отмечает, что они перешли к поддержке нового «реформатора», обеспечив 
демократическую легитимность его курса на  авторитарный переход к  рынку 
(с. 187, 314). Как и в случае с Горбачевым, интеллигенты пошли по пути «под-
держки и консультирования власти» (с. 191). Обоснования борьбы с экзистен-
циальной угрозой в лице «красно-коричневых» противников Ельцина в октя-
бре 1993 года и сохранение лояльности президенту как «вынужденному злу» 
обернулось самодискредитацией либеральной интеллигенции и ее превраще-
нием уже со второй половины 1990‑х годов, как замечает Совэ, в периферий-
ную политическую силу, не  способную серьезно влиять на  решения власти. 
Поэтому, как мне представляется, главный тезис книги автор формулирует сле-
дующим образом: советские либералы стремились «укрепить» позицию лиде-
ра-реформатора, окончательно решить «вопрос о власти», передав ее в компе-
тентные руки, чтобы избежать политических конфликтов, которые неизбежно 
разворачиваются по мере развития процесса преобразований в обществе. Сам 
автор с такой трактовкой «вопроса о власти» не согласен. Насколько можно по-
нять из текста, он в целом солидарен со взглядами Баткина – одного из фигури-
рующих в  книге советских либералов, для которого демократия воплощается 
в «постоянной открытости вопроса о власти» и создании условий для «цивили-
зованной политической борьбы» (с. 303–304, 327).

Среди идейных устремлений либеральной интеллигенции и ее последующей 
имплементации в виде конкретных политических действий, по мнению исследо-
вателя, можно выявить парадокс. С одной стороны, ее представители деклариро-
вали приоритет категорий морали, нравственности и общечеловеческих ценно-
стей. С  другой стороны, поддержали внедрение «железных законов рынка», 
которые исключали многие нравственные императивы, и призывали к ограниче-
нию принципа плюрализма (с. 315) в отношении оппозиции, представлявшей уг-
розу реформам (с. 272). Сначала в такой роли виделись коммунисты-консервато-
ры (персонифицированные в образе Нины Андреевой) и националисты, затем, 
в ходе конституционного кризиса осени 1993 года, – «красно-коричневые» сто-
ронники вице-президента Александра Руцкого и председателя Верховного сове-
та Руслана Хасбулатова. Последнее наблюдение лишний раз демонстрирует сим-
метричную склонность разных политических сил России того периода, вне 
зависимости от  декларируемых принципов, к  использованию «репрессивного 
дискурса». Такой парадокс во многом предопределил неудачу либеральных ин-
теллектуалов, возглавлявших Межрегиональную депутатскую группу (она объе-
диняла демократических депутатов Съезда) и коалицию «Демократическая Рос-
сия», которые избрали стратегию укрепления власти реформатора, а не создания 
автономной оппозиции. Как следствие, они поддерживали суперпрезидентский 
режим, который, по  мере концентрации власти, все больше маргинализировал 
демократическое движение (с. 241).
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Таким образом, книга Совэ позволяет взглянуть на эпоху «транзита к демо-
кратии» и одновременно генезиса уже российского государства с  точки зрения 
акторов, сыгравших заметную, хотя и  практически забытую сегодня, роль. Этим 
и обусловлена амбивалентность названия – советские либералы «потерпели по-
беду», так как, на первый взгляд, сокрушили коммунистическую систему, но од-
новременно в считаные годы растеряли весь политический капитал, стремительно 
набранный с 1987‑го по 1991‑й. Совэ сочетает две исследовательские перспекти-
вы. Во‑первых, он провел глубокий анализ философских оснований взглядов со-
ветских либералов по поводу «вопроса о власти» – кто правит и как. Во‑вторых, 
рассмотрел разные конфигурации в их взаимодействиях с реформистскими пра-
вительствами Горбачева и Ельцина и показал, какими способами они легитимиро-
вали политику этих лидеров. Такой подход дополняет анализ институциональных 
аспектов перехода к демократии (Fish 1995; McFaul 2001) учетом особенностей 
легитимации нового режима (с. 318). Поэтому книга будет полезна не только ис-
следователям процессов демократизации в СССР и на постсоветском пространстве 
на рубеже 1980–1990‑х, но и тем, кто изучает историю идей и роль ценностей в пу-
бличной политике.
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