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Исследование Люси Норрис вводит читателя в тематическое и проблемное поле, 
связанное с круговоротом индийских тканей в стране и за ее пределами. Описы-
вая случай современной Индии, автор ставит вопросы, связанные с товарным пе-
репроизводством текстиля в контексте современной глобальной экономики по-
требления. Каково социальное значение перепроизводства, которое, будучи 
поставленным на поток, по сути является конвейером по производству мусора? 
Какова потенциальная экономическая и символическая ресурсоемкость излиш-
ков? Что заставляет современных индусов выбрасывать вещи, и почему утилиза-
ция текстиля может оказаться проблематичной? Какие стратегии используют ин-
дивиды для творческого освоения избыточного товаропотока?

Методологически отправной точкой исследования служит «Социальная жизнь 
вещей» Арджуна Аппадураи (Appadurai 1986). Прослеживая скрытые потоки тек-
стиля, циркулирующего внутри семьи, страны и мира, автор стремится показать, что 
материальные фрагменты не только наделены социальностью, но и сами являются 
агентами, участвующими в культурных сдвигах, связанных с процессами производ-
ства, потребления, отчуждения и трансформации вещей. Норрис также использует 
теорию Альфреда Джелла, согласно которому материальные объекты не обладают 
специфической природой сами по себе, вне контекстов социальных отношений и 
намерений, но включены в систему действий, направленных в бόльшей степени на 
прагматическое изменение мира, нежели на его семантическую перекодировку 
(Gell 1998). Текст представляет собой подробное этнографическое письмо, высо-
кая плотность которого достигается обилием деталей и наблюдений.

Люси Норрис начала свое полевое исследование в 1999 году, через восемь 
лет после открытия индийского рынка для глобальной экономики. С тех пор Индия 
превратилась в одного из крупнейших мировых производителей фабричного тек-
стиля и одновременно оказалась под сильнейшим культурным влиянием Запада. 
Этнографическое описание свидетельствует о быстром изменении стратегий по-
требления, сопровождающих общие социально-экономические процессы: выде-
ление новой буржуазии, трансформацию семейных и домохозяйственных моде-
лей, ослабление престижа каст. 

Несмотря на то, что ношение традиционных одежд до сих пор является обще-
принятым в современной Индии, молодежь все чаще надевает джинсы и футбол-
ки, оставляя сари и дхоти для ритуальных ситуаций. Взрослые деловые женщины 
отдают предпочтение костюмам, сшитым из традиционных тканей, находя таким 
образом компромисс между классикой и современностью. Все чаще делается вы-
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бор в пользу синтетических тканей: в отличие от сари, требующих постоянного и 
сложного ухода, они проще в обслуживании, разнообразнее и дешевле.

Культурный пазл, встроенный в исследование, состоит в том, что одежда в 
Индии традиционно осмысляется в контексте представлений о символической 
«чистоте» и «грязи», удаче и неудаче. Нормативно ткани всегда «спускаются» вниз 
по социальной лестнице: от старших к младшим, от богатых – к бедным, и случаи 
нарушений этой динамики умалчиваются. Для индусов нательная одежда по опре-
делению не является мусором, так как тесно связана с личностью того или той, кто 
ее носит сейчас и тех, кому она когда-то принадлежала, и потому не существует 
«готовых» способов, позволяющих непроблематично избавиться от ненужных ве-
щей. Поэтому в индийском контексте особое значение приобретает вторичное ис-
пользование одежды.

Традиционные индийские одежды – женские сари и мужские дхоти – фактиче-
ски являются полотном, а не скроенной одеждой, и потому оказываются идеальным 
сырьем для ресайклинга внутри домашней экономики и за ее пределами. Бывшие в 
употреблении вещи долго сохраняют свою ресурсоемкость: с одной стороны, сами 
по себе они образуют семейный капитал, а с другой, могут быть стратегически вы-
годно подарены, обменены или использованы не по назначению. Хлопчатобумажные 
ткани – ветхие, но хорошо впитывающие – годятся на половики или производство 
дешевой «одноразовой» одежды для туристов; индийская военная форма пользует-
ся спросом среди делийских охранников; шелковые сари превращаются в новые 
модные товары: предметы одежды, аксессуары или элементы мебельной обивки.

Дар и обмен одеждами сопровождают все основные ритуалы жизненного 
цикла, обеспечивая постоянный приток вещей, которые едва ли будут надеты. По-
скольку традиционно ответственными за содержание домашних тканей являются 
женщины, именно они контролируют фактический и символический оборот ве-
щей в домашней экономике и принимают решение о выведении негодных или не-
желанных предметов из обихода и следят за тем, чтобы утилизация была одно-
временно экономически выгодной и социально приемлемой.

Норрис начинает свою книгу с описания жилищного кооператива, где она по-
селилась, показательного для изучения современного среднего класса Дели. Про-
сматривая со своими информантками содержание их платяных шкафов и выслу-
шивая рассказы о происхождении того или иного предмета (покупка, подарок, 
приданое, передача по наследству), Норрис реконструирует, как практики дара и 
обмена оборачиваются эффективной технологией превращения «мусора» в «со-
кровище» и «вплетают» ткани в основу социальных отношений. Раскрой старин-
ного сари на праздничное платье для внучки являет драматическую сцену смерти 
и возрождения: цельное полотно, космически собирающее мир бабушки, прино-
сится в жертву новой жизни, сохраняя при этом функции оберега. Материальная 
стоимость вещи оказывается неотделима от символической, сконструированной 
субъективными эмоциональными привязанностями и вкусом.

Норрис также усматривает здесь своеобразную экономику эмоций, когда пе-
редача вещи сопровождается продуманной стратегией выстраивания отношений 
с родственниками, где «крой», «ремонт» и «штопка» играют не последнюю роль. 
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Технологии ухода за одеждой – стирка, глажка, упорядочивание и хранение – 
проявляют себя как инструменты управления аффективными отношениями, а 
принятие решения об удалении вещи из гардероба соответствует «пересобира-
нию» семейных связей и иерархий. Пороговой практикой оборота семейных тка-
ней является бартер с Waghry – профессиональными посредниками, которые об-
менивают одежду на кухонную посуду и «страхуют» хозяек от вторичного 
появления вещи в доме. Отлученная от тела и отчужденная одежда «освобожда-
ется» и исключается из цепочки символических значений, присущих ей прежде. 
Посредники выступают в роли экспертов, чье понимание материальной ценности 
вещи определит ее новую стоимость и судьбу на рынке. Практики бартера, про-
дажи и перепродажи, сопровождающие вторичное «освоение» тканей, формаль-
но находятся в зоне серого и черного рынков. Обнаруживая в них средство прео-
доления традиционных запретов, автор демонстрирует их эмансипирующее 
действие и фактически ставит под сомнение придаваемые им негативные значе-
ния и ассоциации.

Из личного пространства дома Норрис перемещается на улицу, в публичную 
зону магазинов и вещевых рынков, встречая по пути уличных торговцев секонд-
хэндом. Практически не выходя за пределы индийского поля, Норрис показывает, 
как разрабатываются маршруты глобального перемещения текстиля. Автор под-
робно описывает сложные внутренние отношения и иерархии, существующие 
среди перекупщиков и торговцев, чей коммерческий успех зависит как от их пред-
принимательской фантазии, так и от плотности задействованной социальной сети, 
которая может включать местных агентов – членов семьи, региональных скупщи-
ков, портных, а также внешних – из числа моряков и даже туристов, продолжаю-
щих поставлять заказы из своих стран. Наконец, Норрис совершает путешествия в 
туристические регионы Индии, ставшие одновременно центрами паломничества и 
потребления всего «индийского», подчас уже неотделимого от «азиатского», «хип-
повского» или просто «этник».

Сильной стороной исследования является фокусное смещение, которое со-
вершает автор, акцентируя внимание на движении индийских тканей в страны За-
пада и тесном взаимодействии локального производства с агентами глобального 
рынка. В то время как местные фабрики и частные портные аккуратно копируют 
европейские модели для внутреннего потребления современными индийскими 
женщинами, кутюрье Европы, США и Японии закупают тонны бывших в употребле-
нии сари и вводят индийский тренд в высокую моду. При этом вторичность и «не-
чистота» ткани, обрекающая ее на неудачу внутри страны, оказывается успешно 
рекапитализована под маркой известного модного дома, и может сама по себе 
выступать в качестве рекламы в контексте «экологичного» потребления. Рынок 
вторичного текстиля парадоксально свидетельствует об активном участии Индии 
в глобальной экономике и одновременно закрепляет ее образ как «экзотической» 
страны, поставляющей в Европу свои диковинки.

Норрис проблематизирует потребление в контексте традиционных индийских 
представлений о природе идентичности, личности, социальности, а также о значе-
нии дара и обмена. Одежда, подобно коже, свидетельствует о личности субъекта 
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и в то же время сама формирует его образ, создавая новые репрезентации и впи-
сывая в его «Я» новые значения. Смена одежды – это всегда возможность транс-
формации идентичности, которую широко используют как сами индусы, так и ту-
ристы, для которых опыт нахождения в стране ярких красок оказывается 
благодарным полем для игры с новыми имиджами. Автор цитирует изречение 
Кришны из «Бхагавад-гиты», которое информанты часто приводили ей в пример: 
«Как человек, снимая старые одежды, надевает новые, так и душа входит в новые 
материальные тела, оставляя старые и бесполезные» (Бхагавад-гита 2:22).

Норрис приходит к выводу, что разъединение материальных и символических 
значений, заключенных в вещи, является ключом к пониманию возникновения его 
ценности. Стоимость и ценность не зависят ни от объективных характеристик тка-
ни (качества, цвета, рисунка, запаха), ни от ее символического наполнения, но 
возникают в результате творческого намерения, определяющего уникальную ре-
комбинацию материальных и символических свойств.
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