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Создание Европейского союза – это формирование не только единого экономи-
ческого и политического пространства, но и пространства памяти. Европейские 
страны пытаются свести к минимуму свои разногласия, в том числе разногласия на 
почве истории. Однако между Западной и Восточной Европой проходит граница 
двух культур памяти. Майер (Maier 2002) противопоставляет «горячую» память о 
Холокосте и «холодную» память о сталинских преступлениях: туристы, пишет он, 
посещают бывшие нацистские лагеря, например Аушвиц, но мало кто ездит в Ка-
тынь. Это разделение точно описывает сложившуюся за последние десятилетия 
ситуацию. В Западной Европе Холокост воспринимается как общая история, спо-
собная объединить разные страны. В Восточной Европе, долгое время находив-
шейся под влиянием советской пропаганды, Холокост замалчивался (Judt 1992). 
Даже по прошествии нескольких десятилетий свободы эти общества так и оста-
лись относительно равнодушны к памяти о Холокосте, но зато чрезвычайно чувс-
твительны к памяти о сталинских преступлениях. Представители западноевро-
пейских стран ожидали от восточноевропейских государств – кандидатов на 
вступление в Европейский союз – признания участия в преступлениях Холокоста 
и введения общеевропейских мемориальных дат в память о его жертвах (Droit 
2007). Страны Восточной Европы, в свою очередь, требовали признания сталинс-
ких преступлений аналогичными Холокосту (Assmann 2013).

Книга «Помня о Катыни» – коллективный проект историка культуры и славис-
та Александра Эткинда (Кембридж) и кембриджских славистов и историков Рори 
Финнина (Rory Finnin), Уиллеама Блакера (Uilleam Blacker), Саймона Льюиса 
(Simon Lewis) и Джули Федор (Julie Fedor), а также Марии Мялксоо (Maria Mälksoo, 
Тартусский университет) и Матильды Мроз (Matilda Mroz, Университет Гринвича). 
Она посвящена Катыни как общему для стран Восточной Европы символу преступ-
лений советского режима.

На одной из первых страниц мы видим карту Восточной Европы: Польши, 
стран Прибалтики, Украины, Белоруссии и России. Книга посвящена коллективной 
памяти о Катыни в этих странах. На карте отмечены лагеря, где содержались поль-
ские офицеры, места их расстрелов. Мы видим, что география катынского пре-
ступления шире, чем Катынский лес или село Катынь, она охватывает территорию 
Украины, Белоруссии и России.

Авторы начинают книгу с исследования памяти о Катыни в Польше (первая 
глава – «Катынь в Польше») и обращают внимание на уникальность этого события 
для польской коллективной памяти: в отличие от нацистских или сталинских лаге-
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рей, у катынского преступления почти не осталось свидетелей. «Никто не мог пом-
нить убийства, поэтому все должны их помнить» (с. 14). Память о Катыни объеди-
нила страну не только потому, что стала общим травматическим воспоминанием, 
но и потому, что за нее пришлось сражаться, ведь правда об этой трагедии долгое 
время скрывалась. Только тогда, когда она стала постепенно известна, появилась 
возможность о ней скорбеть.

Ключевую роль в процессе реконструкции памяти сыграл фильм Анджея 
Вайды «Катынь» (2007). Как пишут авторы книги, ссылаясь на работы Зигмунда 
Фрейда, горе – это процесс переживания потери, который заканчивается в слу-
чае отстранения горюющего от объекта утраты. Однако в более поздних рабо-
тах Фрейд склонялся к тому, что, вероятно, горе не всегда можно преодолеть. 
Так, в польских визуальных медиа скорбь по Катыни стала бесконечным про-
цессом. Вайда видел роль своего фильма в том, чтобы исцелить эту травму. Как 
отмечают авторы во второй главе («Катынь в фильме “Катынь”»), режиссер поз-
воляет зрителям стать свидетелями катынских расстрелов и таким образом про-
ститься с жертвами (с. 52). 

В третьей главе («Катынь на Украине») анализируется роль фильма Вайды в 
реконструкции украинской памяти. Фильм открыл путь к дискуссии о ранее скры-
ваемых преступлениях советского режима. Как и Холокост, Катынь стала именем 
нарицательным, которое в разных контекстах отсылает к разным, но схожим собы-
тиям. «Украинской Катынью» стали называть пытки и убийства тысяч украинцев и 
других советских граждан, организованные НКВД в 1937–1938 годах в Виннице. 
Позже, чтобы стереть память об этом преступлении, на месте массового захороне-
ния жертв был разбит Центральный парк культуры и отдыха им. Горького. В 2008 
году Вайда был удостоен украинского ордена Ярослава Мудрого, поскольку, по 
мнению властей, его фильм пролил свет не только на прошлое Польши, но и на 
прошлое Украины (с. 54).

В Белоруссии, которой посвящена четвертая глава («Катынь в Белоруссии»),  
жертвы катынского преступления были захоронены в лесу Куропаты. Как и в от-
ношении останков, найденных в самой Катыни, советское правительство сначала 
утверждало, что тела, найденные в Куропатах, принадлежат жертвам нацистов, и 
только в 1980-е годы признало вину НКВД. Президент Белоруссии Александр Лу-
кашенко продолжил политику избирательной исторической памяти. Белорусский 
список катынских жертв так и не найден, несмотря на то, что в 2010 году Лукашен-
ко пообещал польским журналистам лично заняться вопросом его поисков, отме-
тив, однако, что большинство ключевых документов, скорее всего, находится в 
Москве. Белорусские власти не отрицают преступлений Катыни, но предпочитают 
не заострять на них внимание. Так, они отказались вносить лес Куропаты в список 
ЮНЕСКО, объяснив это решение тем, что Куропаты играют важную роль в истории 
Белоруссии, но не в мировой истории. В отличие от Польши, для Белоруссии Куро-
паты и Катынь так и остались на задворках коллективной памяти.

В пятой главе («Катынь в странах Прибалтики») представлен анализ памяти о 
Катыни в Эстонии, Литве и Латвии. Как и для украинцев, для жителей этих стран 
фильм Вайды стал фильмом об их прошлом. Такое восприятие было связано с тем, 
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что Катынь стала символом, объединяющим их в борьбе за международное при-
знание преступлений советского режима.

Куда более сложная ситуация сложилась с восприятием Катыни в России. 
(шестая глава книги – «Катынь в России»). Власти до 1990 года отрицали Катынь, 
но российские президенты несколько раз публично признавали вину СССР: Борис 
Ельцин в 1992 году, Владимир Путин в 2002-м, Дмитрий Медведев в 2009-м. Авто-
ры задались вопросом о том, почему российским властям потребовалось принести 
несколько публичных извинений и почему всякий раз вместо полного признания 
вины предлагались объяснения произошедшему. В частности, Катынь интерпре-
тировалась властями не как самостоятельное происшествие, но как одно из собы-
тий польско-российского противостояния, начавшегося много столетий назад. 
Тем временем семьи погибших до сих пор не могут добиться реабилитации своих 
близких.

Поскольку катынский вопрос вызывал большую напряженность в отношени-
ях между Россией и Польшей, решение организовать совместные юбилейные ме-
роприятия в Катыни в 2010 году имело огромное значение. В том же году прези-
дент Медведев заявил о награждении Вайды орденом Дружбы, а фильм «Катынь» 
был показан по каналу «Культура».

Однако, как пишут авторы в седьмой главе («Катынь в Катыни»), работа над 
памятью о Катыни началась еще раньше, в 2000 году, когда на месте преступле-
ния был открыт мемориал. Решение об открытии вызывало множество опасе-
ний в обеих странах. В Польше под вопрос ставили решение о создании клад-
бища на территории России (вместо перенесения останков в Польшу). В России 
по разным причинам также опасались отдавать землю под мемориал. Помимо 
этого, и сама задача создания мемориала была непростой: архитекторам было 
необходимо соединить мемориалы польских и советских граждан в едином 
комплексе, что было, очевидно, сложной концептуальной задачей, а также 
обозначить захоронения советских граждан, о которых до сих пор не имеется 
достаточной информации.

Официальному юбилею Катыни было не суждено состояться. Самолет, на ко-
тором летел президент Польши и другие официальные лица, разбился рядом со 
Смоленском. Это событие в Польше назвали второй Катынью. Россияне скорбели 
вместе с поляками, множество людей пришло к посольству Польши выразить свои 
соболезнования. В Польше это было воспринято как шаг в сближении двух стран 
и знак возможности диалога о трагическом прошлом. Однако новое президентс-
тво Путина, начавшееся в 2012 году, по мнению авторов, скорее всего, означает 
откат в политике десталинизации, а значит и в отношениях между Россией и Поль-
шей (с. 146).

Эткинд, Финнин и их соавторы представили в своей книге краткое, но насы-
щенное описание восприятия Катыни в разных государствах Восточной Европы. 
Они показали, что Катынь в этих странах является символом, сопоставимым по 
значимости с Холокостом в Западной Европе. Однако, несмотря на обилие факти-
ческого материала, книге недостает более глубокого анализа. Например, Катынь 
рассматривается авторами отдельно от других не менее (а иногда и более) влия-
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тельных коллективных воспоминаний – таких, например, как Голодомор на Украи-
не. Страны Восточной Европы представлены вне контекста, связанного с их пре-
тензиями друг к другу, – «войн памяти», касающихся их общего проблематичного 
прошлого. Несмотря на эти ограничения, данная работа представляет обстоятель-
ный анализ превращения Катыни в символ преступлений советского режима и 
будет интересна исследователям памяти стран Восточной Европы и общеевропей-
ской памяти.
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