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Сообщества заключенных, как и большинство сообществ с высоким культурным и 
этническим разнообразием, могут решать проблемы межнационального взаимо-
действия конфликтными и неконфликтными способами. Специфика пребывания 
в условиях ограничения свободы заставляет ожидать резкого обострения межна-
циональных противоречий. Однако существуют примеры, когда именно сообще-
ства заключенных оказываются способны управлять конфликтами на националь-
ной почве. Таким примером являются места заключения на территории Восточной 
Сибири, удивительно равнодушные к доходящим «с воли» импульсам ксенофо-
бии. Несмотря на то, что сами заключенные объясняют это спецификой неписан-
ного права («понятий»), не разделяющего людей по происхождению или на ос-
новании физических черт, можно предположить, что мы имеем дело с более 
сложной системой управления культурным и этническим разнообразием – систе-
мой, в рамках которой возможны одновременно манифестация этнической соли-
дарности и ограничения ее дееспособности. Генезис этой модели восходит к тю-
ремной субкультуре ГУЛАГа, в которой советские культурные матрицы были 
адаптированы к культуре многонационального сообщества советских заключен-
ных. Следует заметить, что географическая близость исправительных учрежде-
ний к местам скопления бывших сталинских лагерей или даже семейный опыт 
заключенных не являются достаточными объяснениями репродукции субкульту-
ры ГУЛАГа в современных условиях. Более вероятными кажутся причины, обо-
снованные ее социальными функциями и глубокой связью с ключевым для совет-
ской культурной политики разделением на «универсальный» мир русских и 
«этнический» мир национальных меньшинств. В этой перспективе мы имеем 
дело не столько с сохранением скрытых пластов наследия ГУЛАГа в отдаленных 
лагерях Восточной Сибири, сколько с группой причин, определяющих одновре-
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менно «универсальный» характер мест заключения и все более ксенофобский 
мир по другую сторону решетки. В перспективе мест заключения это прежде все-
го отсутствие поводов деформации советской модели дружбы народов и перехо-
да к более конфликтным моделям.

Одной из причин усиления межнациональных противоречий в Российской 
Федерации является противопоставление высокого уровня внутринациональ-
ной интеграции меньшинств и атомизации доминирующего этноса, что приво-
дит к отсутствию возможности контроля сетей, созданных на этнической по-
чве. Контраст между современными и традиционными формами социальной 
жизни вызывает потерю чувства безопасности и демонизацию кавказских и 
азиатских меньшинств. Русские сообщества заключенных не сталкиваются с 
проблемами подобного рода. Конфликты между разрозненными русскими и 
интегрированными меньшинствами не имеют места в тюрьмах, где самые яркие 
формы национальной солидарности подчинены универсальным моделям вне-
этнического сообщества заключенных. Отсутствие этого конфликта приводит к 
тому, что – в отличие от ситуации, сложившейся на свободе, – этническая со-
лидарность является элементом более сложной системы отношений и нахо-
дится под контролем доминирующей группы.

Цель статьи – исследование дискурсивных практик, направленных на объяс-
нение специфики межнациональных отношений в тюрьмах и лагерях Восточной 
Сибири в перспективе их разнообразных связей с трагическим наследием ГУЛАГа. 
Как определяются этнические и расовые границы в российской тюрьме, обладаю-
щей внеэтнической социальной структурой и однозначными этническими грани-
цами? Как социальные позиции, идеи расы (этничности) и постулируемая тюрем-
ной субкультурой «гендерная» иерархия создают мир, в котором одновременно 
присутствуют ярко выраженные идеи национального различия и вненациональ-
ной солидарности заключенных? Как можно представить связь этих установок с 
криминальной субкультурой ГУЛАГа, во многом дублирующей матрицы советской 
культурной политики? Поиск ответа на эти вопросы непосредственно связан с 
двумя исследовательскими перспективами. Первая – неомарксистский подход к 
этничности как к системе отношений, зависимой от существующих социальных и 
исторических условий (в том числе от исторического опыта). Это означает, что 
наблюдаемые этнические репрезентации всегда составляют часть более широкой 
социальной структуры и подчинены существующим механизмам доминирования и 
доступным моделям культурной репрезентации. Вторая – положение об эписте-
мологическом характере присутствия прошлого, что обозначает определяющее 
влияние современных условий на историческое познание в его любых формах. 
Как в научных нарративах, так и в воспоминаниях «простых людей» смысл прош-
лого (оценки, уроки, эмоциональный компонент) не существует объективно и яв-
ляется результатом интерпретации прошлого опыта исходя из перспективы сегод-
няшнего дня. Здесь память о прошлом может рассматриваться не только как его 
субъективное отражение, но и как социальная практика, определяющая социаль-
ный, политический или этнический статус сообщества. Проблемы общественного 
обсуждения сталинского прошлого в России вошли в стадию неразрешимого про-



Иван Пешков. коммунальная квартИра «строгого режИма»… 229

тиворечия. Несмотря на антисталинский консенсус в академической среде и не-
последовательную историческую политику по отношению к преступлениям ста-
линского режима, мы наблюдаем усиление ностальгических настроений и 
популярность имперских «прочтений» сталинского периода. Российские практи-
ки коллективной памяти колеблются в пространстве, определяемом двумя проти-
воположными целями: сказать правду о репрессиях и продемонстрировать дости-
жения советского периода. В этом случае память о репрессиях включается в 
контекст общественной памяти о Великой Отечественной войне, который в какой-
то степени «нормализирует» трагические события, воспринимающиеся как фраг-
мент трагического и величественного прошлого.

Кроме того, в этой перспективе обращает на себя внимание специфика вос-
приятия трагического периода сталинских репрессий сообществом заключенных. 
Это касается как устоявшейся хронологии несправедливых репрессий, так и при-
нятого в обществе разделения на справедливые (уголовные) и несправедливые 
(политические) приговоры сталинской эпохи. В общественном дискурсе смерть 
Иосифа Сталина (март 1953 года) означает конец массового террора и переход 
государства к более гуманным формам исполнения наказаний. С точки зрения за-
ключенных, 1953 год был количественным, но не качественным сдвигом в системе 
наказаний, а позднее не только смерть Сталина, но и исчезновение СССР оказа-
лись не в силах сломать институциональную инерцию сталинской системы нака-
заний. Для большинства моих респондентов (бывших или нынешних мужчин-за-
ключенных в Восточной Сибири) разногласия по поводу отношения общества к 
сталинской системе исполнения наказаний не затрагивают главного – способно-
сти ее адаптации к постсоветским условиям.

Главная идея статьи связана с прочтением термина «космополитизм» в перспек-
тиве советской оппозиции «универсальное – этническое». В этом контексте термин 
«космополитизм» относится прежде всего к возможности существования неэтниче-
ской культурной модели в обществе, построенном на этнических границах. Исходя 
из концепций, предложенных Кэролайн Хамфри и Юрием Слёзкиным, можно гово-
рить о таком прочтении советской универсальности, в котором наиболее яркой чер-
той является доминантная позиция русских по отношению к меньшинствам. Двой-
ной статус СССР (как общества, подчиненного идеологии, и содружества наций со 
специальным статусом русских) был ярко выражен в терминологии: если назва-
ние страны не имело культурной или географической «привязки», то все респу-
блики имели этнические маркеры и воспринимались как дом титульной нации. 
Согласно концепции Слёзкина, организационная структура СССР напоминала ком-
мунальную квартиру, где каждая крупная нация имела свою комнату и все этниче-
ские группы были ранжированы по эволюционной шкале от малой народности к 
нации. В этой системе особую роль играла «русская комната» (РСФСР), бывшая 
одновременно общей и национальной. На уровне культурной политики похожее 
противоречие можно наблюдать в отношении «русские – другие народы СССР». 
Разделение на универсальное и этническое, во многом усиленное радикальным 
изменением статуса русской культуры после конца Второй мировой войны, приве-
ло к слиянию понятий «русификация», «модернизация» и «универсальность». Все 
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культуры, воспринимаемые как более восточные или отсталые по отношению 
к новому культурному канону, рассматривались в перспективе ориенталистской 
экзотизации. Похожее отношение проявлялось и к замкнутым русским сообщест-
вам, недостаточно включенным в процесс модернизации: сибирским старожилам, 
русским во Внутренней Азии, старообрядцам.

В отличие от Средней Азии, «пустые пространства» Сибири воспринимались не 
как спящий Восток, но как пространство реализации монументальных программ 
развития. Особенно это касается пограничных районов Восточной Сибири и Даль-
него Востока, где форсированная индустриализация и ярко выраженное присутст-
вие милитаристских институтов привели к стандартизации социальных и культур-
ных форм жизни. Геополитические императивы защиты границы, дислокация 
большинства мест заключения и экстенсивная модель индустриализации привели 
к резким демографическим и, соответственно, культурным переменам в регионе. 
После распада СССР Российская Федерация во многом сохраняет универсалист-
скую модель управления культурным разнообразием. Важным фактором для наше-
го исследования является противоречие между неэтническим русским миром и 
этническим нерусским миром. Городское русское население видит себя жертвой 
аграрных, традиционных и коллективистских меньшинств, использующих коррум-
пированное государство для своих нужд. При этом гражданский статус не играет 
существенной роли: граждане России из Северного Кавказа лидируют во всех рей-
тингах сообществ, вызывающих тревогу, и одновременно граждане Белоруссии 
или Украины не воспринимаются как культурно чуждые принимающему обществу. 
В этой перспективе отсутствие этнического напряжения в местах заключения за-
служивает внимания. Воспроизводство советской модели космополитического 
универсализма в условиях заключения дает возможность сообществам заключен-
ных не только управлять культурным разнообразием, но и подчинить этническую и 
религиозную солидарность универсальному криминальному кодексу.

Проблема межнациональных отношений в местах заключения на территории 
Восточной Сибири рассматривается в статье в двух взаимосвязанных ракурсах: 
причины устойчивости сообществ заключенных против «вируса» ксенофобии, по-
разившего российское общество, и воспроизведение наследия советской крими-
нальной субкультуры. На основе собранного материала в работе выдвинут тезис о 
социальной функциональности советской модели универсализма, позволяющей 
одновременную манифестацию этнической принадлежности и контролирующей 
возможности этнической солидарности. Во время интервью все респонденты вос-
принимали сложные отношения между универсальным и этническим в тюремной 
субкультуре не только как нормальные, но как единственно возможные. Часто под-
черкивалось принципиальное отсутствие сколько-нибудь сильных этнических про-
тиворечий, которое продиктовано именно лагерными законами, акцентирующими 
социальный характер интеграции и «уважение» к представителям других культур. 
Несмотря на то, что эта идеалистическая картина, разумеется, не отражает всех ню-
ансов лагерной жизни, она все-таки обозначает универсальный характер норм и 
подчинение этнической солидарности социальной иерархии. В статье рассмотрен 
генезис этой модели взаимодействия и ее связь с советской культурной политикой. 



Иван Пешков. коммунальная квартИра «строгого режИма»… 231

Вторым аспектом является характер связи опыта заключения со способами 
восприятия травматического опыта сталинских репрессий. Каждое сообщест-
во, исключенное из нормальных условий жизни, может иметь свою перспективу 
восприятия травматического прошлого. Сообщества сибирских заключенных 
выделяются на этом фоне уникальным сочетанием тюремного опыта и локали-
зацией в местах самого большого скопления лагерей, что, с одной стороны, рез-
ко актуализирует страшное прошлое, с другой – дает иные возможности его 
прочтения. Несмотря на то, что большинство респондентов в общем разделяло 
современный российский взгляд на период массовых репрессий, специфика их 
опыта давала им возможность по-другому взглянуть на причины, хронологию и 
сущность сталинской модели исполнения наказаний. Речь идет прежде всего 
об отрицании общепринятых границ между периодами несправедливых и спра-
ведливых наказаний (до и после смерти Сталина) и между правильно и непра-
вильно наказанными. Способность государства к применению насилия была 
для всех очевидной, и различия со сталинским периодом воспринимались толь-
ко как внутренние самоограничения системы. С этой точки зрения суть машины 
исполнения наказаний осталась прежней, и российское общество все еще не 
изменило своего отношения к арестантам. Очевидно и продолжение традиции 
«сфабрикованных» дел, и бесправие человека перед законом. Следует заме-
тить, что, как и для остальных жителей постсоветского пространства, исчезно-
вение СССР приводит к переносу советских языковых практик не только в но-
вый контекст, но и в новую темпоральную структуру, в которой советские люди, 
объекты, пространства пытаются (при)обрести новый смысл. Вследствие этого 
память подчинена не только опыту и доступным благодаря культурной полити-
ке образам, но и грамматике тюремной субкультуры. Так, «неразделимость» 
красного цвета, символизирующего лагерный актив, советской символики и 
коммунистической идеологии позволяет описывать так называемые «красные 
лагеря» как заповедники советской жизни.

На основе проведенного исследования можно констатировать сохранение 
в сибирских местах заключения советской матрицы интеркультурного менедж-
мента на основе универсального кода поведения, подчиняющего этническую 
солидарность социальной локализации субъекта в криминальной иерархии, ее 
генетическую связь с криминальной субкультурой ГУЛАГа, специфику пережи-
вания прошлого заключенными, связанную с их местоположением, социальным 
статусом и опытом бесправия. Исследование показывает, что в ситуации, когда 
проявления этнического разнообразия подчинены универсальной идеологии, 
нет места для конфликтов на национальной почве. Это говорит о том, что совет-
ская модель космополитичности зависит от существующих культурных иерар-
хий и от возможности контроля этнической солидарности. Травматическое 
прошлое не включается в перспективу крестного пути и не растворяется в гло-
рификации великих свершений народа, но остается настоящим продолжением 
бесправия, унижения и равнодушия со стороны мира по другую сторону решет-
ки. Несмотря на наивный словарь и смешение темпоральных режимов, следует 
отметить вес и этический потенциал этой модели памяти.


