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Книга антрополога Кристины Фехервари «Политика в цвете и бетоне. Социалисти-
ческая материальность и средний класс в Венгрии» исследует взаимосвязи между 
социалистическим государством, обществом и материальным миром. На примере 
Венгрии 1950–2000-х годов автор показывает, как трансформации повседневного 
материального окружения свидетельствуют о смещениях политических смыслов, 
включенных во взаимодействия людей и предметов. Книга является результатом 
длительной полевой работы, проведенной автором в середине и во второй поло-
вине 1900-х годов в Венгрии, преимущественно в городе Дунайварош (до 1961 
года – Сталинварош). Быстрая смена риторики, характерная для этого времени, и 
изобилие товаров, внезапно заполонивших полки магазинов, вынуждали людей 
реагировать на эти изменения и конструировать новые смыслы в отношении быта, 
комфорта и вкуса. Особое внимание Фехервари уделяет исследованию так назы-
ваемых аффективных сил (affective powers), связывающих материальные объекты 
и их свойства с социальными и эмоциональными значениями, встроенными в до-
минирующие дискурсы и практики их повседневного использования.

Предметом исследования оказываются материальные трансформации до-
машнего пространства, которые автор прослеживает, опираясь на разнообразные 
источники: фильмы, ТВ-шоу, рекламу, газеты, выставки, модные журналы, сборни-
ки рецептов «сделай сам», а также фотографии, интервью и личные наблюдения.

Исследовательский подход Фехервари в значительной степени обусловлен пост-
колониальной теорией с ее интересом к социоэкономическим изменениям в общест-
вах «третьего мира» в результате наступления глобального капитализма (см., напри-
мер, Miller 1994; для постсоциализма: Humphrey and Verdery 2004; Mandel and 
Humphrey 2002). В этой перспективе антропологов интересует, прежде всего, как вне-
дрение рыночных механизмов трансформирует привычную структуру потребления и 
связанные с ней практики и ценности. Таким образом, этнографически насыщенное 
описание служит средством выявления уникальных отличий, характерных для кон-
кретного сообщества, при исследовании более или менее известного общего процес-
са (модернизация общества, либерализация экономики, включение в глобальные 
процессы) и является критическим инструментом уточнения и разработки теории.
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В этой теоретической перспективе исследование материальных трансформа-
ций постсоциалистических стран представляет пример особого рода, поскольку 
сам социалистический проект являл собою вариант модернистской космологии и 
предусматривал полную трансформацию материального мира и человеческого со-
знания. В результате материальная среда, сформированная в социалистическую 
эпоху, неизбежно оказывалась материализованной формой политик и связанных 
с ними субъективных впечатлений. Однако, в зависимости от внешних историче-
ских и политэкономических обстоятельств, дискурсивные и материальные конту-
ры этого модернистского проекта смещались и влекли за собой многочисленные 
локальные и субъективные переопределения (см. также: Gille 2007; на русском 
языке – блоки статей, подготовленные Сергеем Ушакиным (2013а, 2013б)). Так, 
малогабаритные квартиры, которые в 1960-е годы воспринимались как очевид-
ный признак наступающего прогресса и возвещали триумф нуклеарной семьи, к 
концу 1980-х годов становятся знаком ущербного пространства, в котором нет ме-
ста для интимности и личного комфорта. Для интерпретации этого явления Фехер-
вари прибегает к понятию «прошедшего будущего» (Koselleck 1985): то, что неког-
да служило доказательством прогресса, со временем становится устойчивой 
характеристикой старомодного быта. Современность, воплощенная в материаль-
ности, не успевает за образами будущего, которые циркулируют в обществе и фор-
мируют представления о моде, удобстве и комфорте.

Основной исторический нарратив книги структурирует смена пяти различных 
«“эстетических режимов”, или политически нагруженных ассамбляжей матери-
альных свойств, которые вызвали у населения широко разделяемые аффектив-
ные ответы» (курсив мой. – З.В.) (с. 3). В главах 2–5 последовательно описывает-
ся развитие Дунайвароша под воздействием эстетических требований 
«социалистического реализма» (1950-е годы), «социалистического модерна» 
(Socialist Modern – 1960-е годы), «социалистического типического» (Socialist 
Generic – 1970-е годы), «органицистского модерна» (Organicist Modern – 1980-е 
годы) и, наконец, «сверх-естественного органицизма»1 (Super Natural Organicism – 
1990-е годы), сочетавшего элементы органицистского модерна и хай-тек (подроб-
нее о них см.: Фехервари 2013). Несмотря на наличие условной периодизации, 
Фехервари показывает, что один режим никогда не заменял другой полностью: 
материальные объекты (города, дома, мебель) имеют долгую жизнь, а потому не-
избежно сосуществуют в рамках новых эстетических (и политических) режимов, 
принимая на себя значения и ценности, совершенно не связанные с теми, которые 
с ними связывались когда-то. Так, «органицистский модерн» фактически основы-
вался на материальной базе «социалистического типического» (так как большая 
часть населения продолжала жить в блочных домах 1970-х годов постройки), од-
нако политически (и эстетически) был ему противопоставлен: введение в интерь-
ер стилизованных элементов традиционной венгерской культуры (деревянная 
отделка, вышивки), которые некогда считались признаком ретроградства и кре-

1 В наименовании эстетических режимов я следую за переводом Николая Поселягина (Фе-
хервари 2013), кроме случая с Socialist Generic, который перевожу как «социалистический типи-
ческий» (в переводе Поселягина – «социалистический типаж»).
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стьянской отсталости, теперь указывали на уют и «органичность» поистине «до-
машнего» пространства. В то же время Фехервари подчеркивает, что в 1980-е 
годы эти элементы все еще были свободны от националистических коннотаций, 
которые они приобрели чуть позже – в 1990-е годы.

Материальные артефакты и заключенные в них аффективные силы почти всег-
да остаются не отрефлексированными. Присущие им материальные свойства (дол-
говечность пластика, хрупкость стекла, твердость дерева) кажутся настолько есте-
ственными, что способствуют некритическому закреплению связанных с ними 
эстетических и ценностных определений (современный, красивый, добротный), 
которые воспринимаются как сами собой разумеющиеся. Ориентируясь на семио-
тическую теорию Чарльза Пирса, Фехервари использует понятие qualisign для обо-
значения отдельных характеристик материальных объектов, которые становятся 
устойчивыми признаками конкретных эстетических режимов. Однако наше внима-
ние к тем или иным характеристикам (qualiа) обусловлено конвенцией, воспитани-
ем и контекстом и всегда может сместиться в зависимости от ситуации. Так, долго-
вечность пластика, которая в 1970-е годы сигнализирует о внедрении результатов 
научных достижений в повседневную жизнь и упрощении домашней (женской) 
работы, позднее становится воплощением «приговора» к долгой жизни в окруже-
нии теперь уже старомодных и низкокачественных материалов. Аналогичным 
образом с середины 1980-х годов серый цвет (цвет бетона и – метонимически – 
массового строительства) становится устойчивым признаком (qualia) социализма 
и безличного общества, в то время как капитализм контрастно воображается как 
многоцветный и индивидуализированный.

Несмотря на то, что основное повествование книги выстроено хронологиче-
ски – от строительства Сталинвароша в послевоенные годы, когда город задумы-
вался как воплощение социалистической утопии, до дискуссий о его радикальной 
перестройке в 1990-е годы, когда для многих он становится символом советской 
оккупации – наиболее проблемные темы обсуждаются в начале и в конце книги 
(главы 1, 6, 7 и 8), для которых исторический нарратив служит лишь контекстом.

Автор открывает свою книгу проблематизацией понятия «нормальность», к 
которому информанты часто апеллировали, оценивая качества предмета или по-
ведения человека. В 1990-е годы «нормальным» оказывалось все, что не было 
связано с социалистическим прошлым и все, что ассоциировалось с «правильно 
устроенным» западным миром. Фехервари убедительно показывает, что такое по-
нимание «нормальности» восходит к дискурсу диссидентски настроенных элит, 
которые в эпоху 1970–1980-х годов мыслили возможность освобождения от 
контроля СССР как исторически закономерный «возврат в Европу» (см. также: 
Ушакин 2009), где за Венгрией – как им казалось – закреплено надежное место, 
обеспеченное давними культурными связями. Именно поиском «обратного пути в 
Европу» объясняется мода на привнесение в интерьер элементов, устанавливаю-
щих символическую связь с буржуазным венгерским классом (главы 5–7).

Однако падение Берлинской стены повлекло за собой переопределение Вен-
грии и – позднее – кризис самоидентификации: самая «западная» (а значит сов-
ременная и богатая) страна социалистического блока оказывалась теперь бедной 
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и периферийной. Не обретя искомого места на карте новой Европы, венгры попут-
но утратили тот престиж, которым привычно пользовались внутри зоны Варшав-
ского договора. При этом быт и материальный мир оказались той сферой, где соб-
ственная неадекватность воображаемым западным стандартам ощущалась 
особенно остро и наглядно. В этих условиях усилия, направленные на создание и 
поддержание «нормальной жизни» – ремонт жилища, покупку брендовой одежды 
и бытовой техники – в сущности были материализацией надежды на обретение 
«нормального государства» – современного, цивилизованного и исполненного 
уважения и заботы по отношению к своим гражданам, то есть достойного устрой-
ства жизни.

Поверхностный пересказ исторических глав может создать впечатление мно-
гочисленных примеров сходства с историей развития материальной среды в СССР, 
однако книга заслуживает внимательного прочтения именно благодаря обилию 
деталей, обнаруживающих отличия в цепочках аффективных взаимодействий 
между обществом, государством и материальным миром. Так, в отличие от СССР, в 
Венгрии в определенных социальных кругах всегда присутствовала положитель-
но окрашенная память о буржуазном быте, которая в более ранний период связы-
валась, скорее, с «хорошим вкусом» и считалась специфической чертой «людей, 
разбирающихся в искусстве», а со временем стала более или менее общим соци-
альным маркером материального благополучия.  В то же время забота о жилье как 
основе личной и семейной идентичности («Покажи мне свой дом – и я скажу, кто 
ты»), укорененная в венгерской традиции, сравнительно рано приводит к соци-
альной реабилитации индивидуального строительства и экономики частного сек-
тора («гуляш-коммунизм»). Мои примеры – капля в море богатого этнографиче-
ского описания, составленного Кристиной Фехервари.

Важная проблема, которую обсуждает автор в связи с исследованием матери-
альности, – постоянное переопределение «среднего класса», который в социали-
стическом Дунайвароше составляли преимущественно профессионалы: служащие 
и квалифицированные рабочие. В 1990-е годы средний класс все более связыва-
ется с понятием polgár, обозначающим исторический буржуазный класс, некогда 
состоявший из промышленников – часто евреев и немцев – и мелкопоместного 
венгерского дворянства. Этот образ конструировал новый идеал гражданской со-
знательности, сочетавший преданность государству-нации и предприимчивость и 
противопоставленный как новым «ложным» предпринимателям в спортивных ко-
стюмах, так и пролетариату. Быстро нарождающийся средний класс постсоциали-
стической Венгрии, связывающий себя с polgár, производил новые стандарты ма-
териального благополучия, за которыми не могли успеть те, кто в социалистическую 
эпоху чувствовали себя «достойно обеспеченными», а теперь стремительно утра-
чивали экономические и символические позиции. Особую остроту этой проблеме 
придавало издавна присущее венгерской культуре представление о корреляции 
определенных материальных стандартов (igények) и человеческих качеств их обла-
дателей, таких как трудолюбие и личное достоинство. В 1990–2000-е годы это 
представление становилось бичом тех, кто не мог выдержать экономической гонки, 
но хотел поддержать образ достойного человека (rendes).
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Анализируя множество разнообразных контекстов – от практик ремонта 
квартир до представлений о порядке и приличии в венгерской провинции – автор 
показывает, как радикальные изменения, характерные для 1990-х годов, привели 
к сбою сложившегося представления о норме и поставили под сомнение сущест-
вующие социальные иерархии. Единовременное появление в городе нищих лю-
дей и дорогих автомобилей указывало на быстрое социальное расслоение, к кото-
рому население было не готово. Подобно тому как молодое социалистическое 
государство некогда разорило буржуазный класс посредством национализации 
собственности, теперь происходил новый передел, но уже в интересах глобально-
го капитализма, явившегося в образе Евросоюза и нашедшего сторонников в лице 
бывшей номенклатурной элиты и директоров заводов. В 2000-е годы надежды, 
возлагаемые на «воссоединение с Европой» быстро уступали место скепсису и 
разочарованию и уводили людей в их личные материализованные миры, которые 
они (люди) могли сами – по мере сил – улучшать и поддерживать в порядке (rend).
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