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В данной статье анализируются отношения советской и западной архитектуры во 
время и после периода оттепели и хрущевских реформ в области архитектуры и 
строительства. К концу 1950-х годов основной западный стиль эпохи – послевоен-
ный модернизм – становится официальным советским архитектурным стилем. 
Большая часть статьи посвящена процессу «научения» советских архитекторов но-
вому стилю и знакомству с зарубежной профессиональной практикой: какие виды 
информации о западной архитектуре были известны, по каким каналам они посту-
пали, кто и зачем ездил за границу, какой цензуре подвергались западные архитек-
турные издания и т. д. Автор приходит к выводу о том, что с 1960-х годов советская 
архитектура включается в систему мировой архитектуры в роли периферии и о том, 
что визуальная «вестернизация» советской архитектуры не изменила ее внутрен-
ней структуры и имеет скорее негативные последствия для восприятия и оценки 
советского архитектурного наследия постсталинской эпохи.
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Исследования отношения к Западу и связей с ним являются ключевыми для пони-
мания истории советской архитектуры постсталинского периода. Европейский и 
американский послевоенный модернизм стал моделью для новой советской архи-
тектуры с конца 1950-х годов. Более того, именно в это время советская архитек-
тура включилась в общемировую систему координат. Участившиеся поездки (в 
том числе по так называемому обмену), чтение литературы и личные контакты с 
зарубежными коллегами дали советским архитекторам возможность почувство-
вать себя частью глобального архитектурного процесса, впервые после 1920-х го-
дов. Здесь не идет речь об уникальности сталинского ампира – он существовал 
параллельно с немецкой, итальянской, американской и даже французской нео-

© 
La

bo
ra

to
ri

um
. 2

01
6.

 8
(2

):
76

–1
02



Ольга Якушенко. Советская архитектура и Запад… 77

классикой. Дело в новых возможностях наблюдать, контактировать, обмениваться 
информацией и принимать участие (конкурсы, конференции) в развитии зару-
бежной архитектуры, которая появилась у советских архитекторов после хрущев-
ской оттепели. Эти изменения важно понимать и исследовать не только потому, 
что последствия новых контактов влияли на советскую строительную практику, но 
и потому что они задавали другую систему координат, другие критерии оценки 
архитектуры. Советская архитектура сталинского периода ориентировалась сама 
на себя и на мастеров далекого прошлого, постсталинского – на XX век и своих 
зарубежных современников. Важно и то, что мы сейчас оцениваем архитектуру 
исходя из глобальных, а не локальных координат, и это – тоже наследие позднего 
советского периода.

В этой статье ставится ряд вопросов, касающихся не только отношений совет-
ских архитекторов с Западом1, но и истории и онтологии советской архитектуры 
per se. Мы постараемся показать, что с середины 1950-х годов заграничные связи 
в области архитектуры стали интенсивными, инициировались государством и под-
держивались с его стороны. Это указывает на то, что по своему восприятию со 
стороны советских властей архитектура вышла из области искусства (где сближе-
ние с Западом замалчивалось или осуждалось), став частью строительства и ин-
женерии. Модернистская по своей сути, эта идея вполне соответствует строитель-
ной практике позднего советского периода, в которой большинство построек 
были выполнены по типовым проектам. Несмотря на большое количество минусов 
от слияния с инженерией, именно благодаря ему советская архитектура смогла 
предпринять смелую попытку стать частью мирового архитектурного процесса, 
сначала жадно впитывая информацию о западной, европейской и американской 
архитектуре, а затем стремясь представить себя в мировом профессиональном со-
обществе.

Данная статья посвящена в большей степени первой части этого процесса – 
открытию западной архитектуры через книги и журналы, которые стали доступны 
в конце 1950-х, а также первым поездкам архитекторов за рубеж. Мы также вы-
скажем несколько предположений о том, как контакты с Западом влияли на архи-
тектурную практику, и укажем на то, как сравнение двух архитектурных систем 
помогает отчетливее увидеть своеобразие советского опыта. В основу первой ча-
сти этой работы легли опубликованные мемуары, статьи, а также несколько интер-
вью, взятых автором у архитекторов, бывших свидетелями оттепельных измене-
ний в профессии. В том что касается информации о поездках архитекторов «по 
обмену» и прочего, мы опирались на обширный архивный материал, хранящийся 
в Российском государственном архиве литературы и искусства в Москве (РГАЛИ).

В центре данного исследования – конец 1950-х – 1960-е годы, то есть хрущев-
ская и ранняя брежневская эпоха. Мы выбрали именно этот период, поскольку это 
время новой волны поездок за рубеж (после сталинской попытки автаркии), но-
вых контактов, публикации новых книг о западных архитекторах; время, когда за-

1 Мы используем понятие «Запад» как условный дискурсивный конструкт, который в дан-
ном случае означает страны Европы и США как наиболее важные ориентиры «капиталистиче-
ской» и «буржуазной» архитектуры для советских архитекторов.
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рубежная архитектура становится частью профессиональной жизни советских 
архитекторов. Мы полагаем, что к 1970-м годам все это становится рутиной, теряет 
новизну, а нам интересен именно процесс встречи с новым и его включение в 
советский дискурс и практику.

В нашей работе, как и в любом другом исследовании контактов между СССР и 
несоциалистическим миром периода Холодной войны, мы сталкиваемся с необхо-
димостью концептуализировать понятие железного занавеса. С начала 2000-х го-
дов это выражение, равно как и сама метафора Холодной войны, становится объ-
ектом все более резкой критики со стороны исследователей. Уже в середине 
2000-х венгерский исследователь Дьердь Петери (Péteri 2004) указал на эвристи-
ческие ограничения, которые накладывает на исследовательскую мысль эта мета-
фора, и предложил заменить ее метафорой нейлонового занавеса – проницаемой 
преграды, сквозь которую происходит обмен между социалистическим и капита-
листическим лагерями. В нашем исследовании мы бы скорее сравнили железный 
занавес с фильтром, мембраной или шлюзом – проницаемой преградой, которая 
имеет определенный алгоритм пропускного отбора и механизм регуляции (не без 
сбоев, разумеется), изменяющиеся в зависимости от сферы, в которой происходит 
взаимодействие.

В советской историографии исследования трансферов (Espagne and Werner 
1987; Espagne 2013) и иностранных влияний (как технологических, так и культур-
ных), происходящих сквозь «мембрану» железного занавеса, занимают значи-
тельное место – начиная с закупок заводов в США в конце 1920-х годов (Касья-
ненко 1987; Шпотов 2005, 2013), концепции Москвы как культурной столицы мира 
в 1930-е (Clark 2011), продолжая трофейными технологиями во время и после 
Второй мировой войны (Jersild 2011) и совместными предприятиями (Кочеткова 
2013), заканчивая исследованиями почти массового туризма позднего СССР (Гор-
сач 2010). К сожалению, на данный момент не существует обзорных работ по 
трансферам в Советский Союз, так же, как и нет обобщающих исследований по 
контактам, обменам и заимствованиям в отдельных сферах советской жизни – в 
отрасли науки, техники, в разных видах искусства или сферах повседневной жиз-
ни. Можно отметить опыт концептуализации технологических обменов в хрущев-
скую эпоху в работе финского историка Сари Аутио-Сарасмо (Autio-Sarasmo 2011), 
который в духе акторно-сетевой теории уделяет внимание не только перемещае-
мым объектам, но и научаемым навыкам и заимствуемым практикам. На данный 
момент исследования трансферов в советской историографии представляют со-
вокупность кейсов, при этом нужно признать, что обобщения в данном случае дей-
ствительно делать трудно.

В послесталинском Советском Союзе в сфере технологий обмены были мно-
гочисленными, открытыми и инициировались «сверху», тогда как в сфере культу-
ры (особенно с начала 1960-х годов) современные западные течения либо игно-
рировались, либо принимались враждебно, подражание им не приветствовалось2. 

2 См., например, о советской композиторской музыке второй половины XX века: Schmelz 
(2009); о влиянии Голливуда на советское кино: Zhuk (2014).
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В архитектуре нелегко отделить эстетическое от технического, причем трудно го-
ворить и о доминировании одного или другого, отношения между ними скорее 
динамические. В нашем исследовании мы сосредоточились прежде всего на архи-
тектуре как эстетической практике, стиле, а также нарративах, построенных во-
круг подобного понимания архитектуры.

До сих пор тема отношений советских архитекторов с зарубежьем во время 
оттепели и после нее не была подробно исследована. В 2004 году вышла обзор-
ная статья доцента Московского архитектурного института (МАрхИ) Анны Броно-
вицкой «Сны о чем-то дальнем: советская архитектура и Запад от “оттепели” до 
перестройки». В ней дается весьма интересная подборка фактов и прослеживает-
ся примерная динамика открытости/закрытости советской архитектуры по отно-
шению к западным коллегам. Французский историк искусства Фабьен Белла по-
святил несколько работ связи советских архитекторов с США, Италией и Францией 
в эпоху позднего СССР (Bellat 2007, 2014). Насколько нам известно, этим список 
исследователей, занимающихся темой связей и взаимовлияния советских и за-
падных архитекторов в исследуемую эпоху, исчерпывается.

Вводная часть настоящей работы посвящена коренной смене архитектурно-
го стиля и строительной практики, которые произошли в советских архитектуре и 
строительстве в середине 1950-х годов. Далее мы рассматриваем изменения в 
преподавании и режиме доступа архитекторов к материалам по иностранной ар-
хитектуре в конце 1950–1960-х годах, а также указываем на различные каналы 
получения информации о ней. В третьей части работы мы анализируем зарубеж-
ные поездки архитекторов (как профессиональные, так и туристические). Чет-
вертая часть посвящена последствиям для советской архитектуры интенсивных 
контактов с заграницей и коренным различиям двух архитектурных систем. В за-
ключении представлены некоторые итоги настоящего исследования и намечены 
дальнейшие перспективы его развития.

Хрущевск ая «перестройк а» в архитек т уре 
и строите льстве

Именно архитектура и строительство стали одной из первых областей, претер-
певших значительные изменения с началом хрущевской оттепели. Практически 
сразу после прихода к власти Никита Хрущев произвел коренную реформу архи-
тектуры. Еще в 1930-е годы, работая в московском горкоме и обкоме партии, он 
проявлял интерес к индустриальным методам в строительстве (Прозуменщиков 
2009). То, что реформа архитектуры и строительства (она же – начало жилищной 
программы, она же – смена сталинского стиля на международный модернизм) 
стала первым, что сделал новый первый секретарь, указывает в первую очередь 
на политическую важность этой сферы, основанную на тяжелом жилищном кри-
зисе в стране.

В феврале 1954 года в Москве открылось Всесоюзное совещание строителей, 
архитекторов и работников промышленности строительных материалов, строи-
тельного и дорожного машиностроения, проектных и научно-исследовательских 
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организаций, на котором сам Хрущев неожиданно и недвусмысленно раскритико-
вал сталинскую архитектуру за ее дороговизну и помпезность. Историк Дарья Бо-
чарникова (Bocharnikova 2014) убедительно показывает, что наступление на ста-
линскую архитектуру вписывалось в сложную борьбу между архитектурными 
группами и было, по крайней мере формально, инициировано обличительным 
письмом в ЦК КПСС архитектора Георгия Градова. Архитектурный критик Григорий 
Ревзин описывает ситуацию таким образом:

некто Георгий Градов написал письмо в ЦК, где указал, что в отделе архитекту-
ры у нас вредители – старые профессора, которые не дают перейти на новые 
индустриальные методы строительства, удешевить архитектуру, и в результате 
мы не можем строить жилье, мы не можем ответить на потребности народа, а 
вместо этого создаем высотные здания, то есть очень дорогие решения, кото-
рые уже только помпезности. И вот на основании этого письма началась ко-
миссия ЦК, которая начала готовить вот это самое постановление об излише-
ствах, то есть начало совещания по строительству3.

Через год после Всесоюзного совещания, 4 ноября 1955 года, вышло поста-
новление «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве». Кроме 
основной идеи – осуждения сталинского стиля и поворота к экономии в строитель-
стве – оно предлагало советским архитекторам изучать и «смелее осваивать пере-
довые достижения отечественного и зарубежного строительства»4. Необходимо 
отметить, что радикально новым в хрущевской реформе строительства и архитек-
туры было именно обращение к Западу и отказ от неоклассических форм сталин-
ской архитектуры. Тема экономии в строительстве, самокритика по этому поводу, 
требования повысить темпы строительства и так далее были неотъемлемой частью 
архитектурного дискурса еще с 1920-х годов, а реальная работа над индустриаль-
ным домостроением и типовыми проектами активно велась в СССР с послевоенного 
времени, причем в форме эксперимента – с довоенного. Таким образом, во многом 
хрущевская реформа продолжала начатое в позднюю сталинскую эру. Как отмеча-
ет Сергей Жук (2013), большинство современных историков приходят к мнению о 
том, что оттепельная культура скорее вырастает из послевоенной сталинской куль-
туры, чем кардинально порывает с ней. Однако, как справедливо отмечает Анато-
лий Пинский (Pinsky 2015), дихотомия преемственности/разрыва, во-первых, не 
является исключительно важной для этого периода, а во-вторых, ее разрешение 
зависит от объекта исследования. В архитектуре, с одной стороны, наблюдался 
жесткий разрыв со сталинским стилем, а с другой – преемственность в области 
типового строительства и архитектурного образования (Басс 2016).

Важно отметить, что изменения, произошедшие во второй половине 1950-х 
годов, повлияли на статус архитектурной профессии в Советском Союзе. В связи с 

3 Интервью с Григорием Ревзиным для передачи «Дорогой наш Никита Сергеевич», радио 
«Эхо Москвы», 20 июня 2010 года (http://m.echo.msk.ru/interview/detail.php?ID=687897).

4 Постановление Центрального Комитета КПСС и Совета Министров СССР от 4 ноября 
1955 года №1871 «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве» (http://
www.sovarch.ru/postanovlenie55; курсив добавлен).
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распространением типовых проектов, стремлением к экономии, кардинальным 
упрощением архитектурного стиля, престиж работы архитектора упал. Типовое 
строительство превратило большинство архитекторов в оформителей инженер-
ных решений. Изменение статуса архитектуры символически выразилось в назва-
ниях журналов и институций, где к «архитектурный» было добавлено «строитель-
ный»: журнал «Архитектура СССР» стал журналом «Архитектура и строительство 
СССР» и начал больше освещать технический материал, Академия архитектуры 
СССР, незадолго до расформирования в 1963 году, стала Академией строительства 
и архитектуры – строительство оттесняло архитектуру, и последняя теряла свой 
престиж. Речь Хрущева на Всесоюзном совещании задала критический тон на не-
сколько десятилетий вперед. В общественном сознании архитекторы стали лично 
ответственны за жилищный кризис, плохое качество или недостаточно эстетич-
ный вид новых зданий. Советский архитектор Феликс Новиков вспоминает о речи 
Хрущева на Всесоюзном совещании так: «Я воспринял ее как личное оскорбле-
ние. Оно глубоко засело в моем подсознании и подобно неискоренимой занозе 
беспокоило меня, как унижение, которое требовало ответного действия, сатис-
факции…» (Белоголовский и Рябушин 2009:132).

Вероятно, далеко не все советские архитекторы восприняли хрущевскую 
речь так близко к сердцу, однако потерянность и непонимание дальнейшего век-
тора развития, пожалуй, были общими чувствами. Тот же Новиков вспоминает:

«Перестройка» нас обезоружила. Все, чем мы оперировали прежде, – все 
классическое наследие оказалось под запретом. Надо было искать какие-то 
новые пути. И тогда все архитектурное руководство отправилось за рубеж. 
Главный архитектор столицы А. В. Власов поехал в США, П. В. Абросимов, 
возглавивший [Союз архитекторов] СССР, отбыл в Италию, И. И. Ловейко, 
занявший вскоре место Власова, вместе с только что назначенным минист-
ром госбезопасности Н. П. Дудоровым вылетел в Париж…. Возвратившись 
из путешествий, каждый поделился впечатлениями с коллегами, всякий раз 
до отказа заполнявшими зал ЦДА. А несколько позже, в том самом поста-
новлении с исторической датой 4 ноября 1955 года, в его первом пункте, 
черным по белому было написано: «Обязать…– далее перечислялись все 
организации, которых это касается, – смелее осваивать достижения отече-
ственного и зарубежного строительства…». Понятно, что после столь реши-
тельного властного напутствия – словно «по щучьему веленью» – открылось 
окно в мир, и мы обрели в западном опыте искомый импульс творческого 
обновления (2006).

Кроме поездок архитектурного начальства за рубеж в союзах архитекторов 
проходили встречи-обсуждения постановления «Об устранении излишеств», а 
также дискуссии о пути развития советской архитектуры. В стенограммах этих 
встреч хорошо чувствуется неуверенность докладчиков и их нежелание делать 
какие-либо четкие утверждения или прогнозы о будущем и сущности советской 
архитектуры. Трудно сказать точно, как долго длился этот период колебаний, но к 
концу 1950-х годов советская архитектура уверенно взяла курс на международ-
ный послевоенный модернизм.
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Нужно отметить, что послевоенный модернизм – его еще называют «второй 
модернизм» – сильно отличался от «первого модернизма» Ле Корбюзье, Баухауса, 
Миса ван дер Роэ и советских конструктивистов. Послевоенный модернизм как 
архитектура мейнстрима (он же – корпоративный модернизм, особенно популяр-
ный в США) – это во многом упрощенная, типизированная, технологичная и раз-
множенная версия архитектуры модернистского движения 1920-х годов, часто это 
здания простой геометрии, с обилием бетона, стекла, стали. Такой усредненный 
модернизм и перенимается советскими архитекторами, в то время как западные 
авангардные направления (брутализм или постмодернизм) приходят в советскую 
практику с сильным опозданием. Таким образом, тот образец, на который стала 
ориентироваться советская архитектура в конце 1950-х годов – это глобальный 
мэйнстрим, который довольно скоро начнет устаревать. Уже в 1960-е годы ита-
льянский историк архитектуры Вьери Куиличи обвинял современную ему совет-
скую архитектуру в «механической и некритичной имитации упадочных форм за-
падного “дизайна”» и упрекал советских архитекторов в интересе к архитектуре 
мейнстрима вместо архитектуры «борьбы и критики» (Quilici 1965:20).

Следует отметить, что изменение стиля в советской архитектуре в период от-
тепели произошло все тем же директивным методом, что и установление господ-
ства неоклассики в 1930-е годы. Даже процесс отработки стиля прошел на том же 
объекте – Дворце советов, новый конкурс на проект которого состоялся в 1956–
1958 годах. При этом перед современными исследователями неизбежно встает 
вопрос: почему именно модернизм? Почему новый советский стиль был офици-
ально построен на имитации господствующего западного стиля, а не был развити-
ем и обновлением «своего» конструктивизма 1920-х годов или переработкой не-
оклассики? Как отмечает американский исследователь Стивен Биттнер (Bittner 
2001), реабилитация советского авангарда началась позже, ближе к середине 
1960-х, и проходила довольно трудно. Феликс Новиков отмечает, что выбор запад-
ного мейнстрима в качестве ориентира получился «естественно … и по-другому 
быть не могло. По той простой причине, что отечественный опыт был опытом по-
чти тридцатилетней давности. Нужны были новые технологии, надо было увидеть, 
потрогать, понять, как, из чего делается современная архитектура во всех своих 
составляющих» (Белоголовский и Рябушин 2009:27–28). Однако главный отече-
ственный специалист по архитектуре советского авангарда Селим Хан-Магомедов 
придерживается другого мнения. Он считает, что «архитектурная элита» намерен-
но не допустила возврата к конструктивизму, не желая «допустить смены творче-
ских лидеров», что значительно задержало развитие советской архитектуры и 
вынудило ее обратиться к зарубежным образцам (Хан-Магомедов 2013:130–131). 
Хан-Магомедов указывает на то, что Хрущев относился к конструктивизму без вра-
ждебности (в отличие от модернизма в изобразительном искусстве) и, судя по 
всему, не очень хорошо представлял, что это такое. Мы полагаем, что оба они по-
своему правы и выбор стиля осуществлялся архитектурной элитой, которой дейст-
вительно было проще перенять зарубежный опыт, чем перерабатывать и «дотяги-
вать» идеи тридцатилетней давности. Соображение Хан-Магомедова о смене 
творческих лидеров представляется маловероятным, но вполне понятно, что сроч-
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ная реабилитация идей русского авангарда в конце 1950-х потребовала бы ради-
кального политического усилия и решимости со стороны советских архитекторов. 
Этот процесс шел медленнее и, как указывает тот же Биттнер, завершился ко вто-
рой половине 1960-х годов.

К началу 1960-х годов советская архитектура усвоила новый стиль, заимство-
ванный из-за рубежа. Для этого за короткий срок необходимо было перестроить 
систему визуальных архитектурных ориентиров и встроить буржуазный междуна-
родный модернизм в систему социалистических ценностей. Кроме того, нужно 
было дать профессионалам более ясное представление о том, что же представляет 
собой новый стиль, и ознакомить рядовых архитекторов (и особенно студентов) с 
развитием европейской и американской архитектуры за несколько десятилетий.

«Д а вот,  ж урна лы…»: запа дная архитек т ура 
в образовании и периодике

Одна из сложностей работы в области социальной истории архитектуры заключа-
ется в том, что архитекторы, к сожалению, мало пишут. Большинство доступных 
нам воспоминаний, описывающих хрущевскую «перестройку» архитектуры, напи-
саны уже после распада Советского Союза авторами, которые в начале оттепели 
были студентами. Таким образом, трудно сказать, какие настроения царили в про-
ектных мастерских во второй половине 1950-х годов, зато о растерянности про-
фессоров и студентов написано довольно много. Особое внимание к молодым 
имеет смысл также потому, что именно в эти годы происходит смена поколений 
советских архитекторов (Bocharnikova 2014) – на смену классикам сталинской ар-
хитектуры приходят молодые студенты-шестидесятники, люди с другим жизнен-
ным опытом и мировоззрением. Это подсказывает и логику настоящего текста: 
естественно начать его с описания ситуации в образовании и продолжить анали-
зом литературы о западной архитектуре, которая стала доступна с конца 1950-х 
годов, потому что главными потребителями этой литературы и стали студенты и 
молодые специалисты.

Данная часть работы опирается прежде всего на опыт студентов и выпускни-
ков Московского архитектурного института и частично – Академии художеств в 
Ленинграде. МАИ5 был и остается главным архитектурным вузом страны, и боль-
шинство архитекторов, которые пишут статьи или мемуары (то есть «производят» 
необходимые для настоящего исследования источники), учились именно там.

Потерянность – вот общее впечатление от воспоминаний о середине 1950-х 
годов. Архитектор Андрей Гозак пишет: 

К третьему курсу [1955 год] все мы довольно ловко умели чертить и отмывать. 
Теперь надо было начинать проектировать. А как и в каком стиле? Этого никто 
не знал, включая и наших новых преподавателей А. Душкина, И. Телятникова 
и В. Голубева. Этого не знало и большинство советских архитекторов. Поста-

5 Сейчас – МАрхИ, учебное заведения изменило свое сокращенное название в 1970-х го-
дах (до этого – МАИ).
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новление о борьбе с излишествами (сюда как раз попадала вся ордерная ар-
хитектура) уже свершилось, а призыв партии строить рационально и просто, 
посматривая чуть-чуть на Запад, не указывал конкретного стиля.... Ориенти-
роваться в этой ситуации нам было очень трудно, и каждый «пробирался» 
самостоятельно (2011:110).

Как пишет архитектор Илья Лежава, большинство преподавателей МАИ «пре-
бывали в растерянности», ведь «в начале 1920-х годов многие из них были кон-
структивистами и считались лидерами “международного стиля”, затем некоторые 
завоевали высокие позиции в сталинском пролетарском классицизме» (Некрасов 
и Щеглов 2006:79). Более того, как можно предположить, многие из них помнили 
1930-е годы и не торопились верить в «потепление». Восприятие «перестройки» 
даже молодыми было разным. Так, Феликс Новиков вспоминает, что к изменениям 
сначала отнесся с недовольством и недоверием, «с кукишем в кармане», и только 
через несколько лет «возник вкус» к новой архитектуре (Белоголовский и Рябу-
шин 2009:28). О том же самом 1955-м годе выпускник Ленинградской Академии 
художеств Генрих Хозацкий говорит:

Даже на дипломе, как только мы все [иностранные журналы] увидели, мы тут 
же отказались от ордерной системы. У меня был руководитель на дипломе – 
Барутчев Армен Константинович, Левинсон был у моего друга Глатова. И все 
равно все они в один голос говорили: «Почему вы прячете всю красоту в 
карман?». Красота в карман – это значит ордерная система, все, что связано 
с ней. Когда мы говорили: «Да вот, журналы…», они отвечали: «Знаем, мы 
уже через все это прошли». И действительно, ранние проекты Левинсона 
были конструктивистские, дом на Карповке, например…. Люди были уже 
больны и возврата к старому не хотели, они прошли через все это, их устраи-
вала эта ордерная система. И боролись с нами как звери. Но мы все-таки так 
сделали, что дипломы у нас ордера не содержали, кроме, может быть, одного 
человека...6

Уже к концу 1950-х годов, как пишет другой выпускник МАИ Александр Вели-
канов, большинство студентов не ценили сталинских мастеров (таких как Иван 
Жолтовский) и не хотели у них учиться: «1958 год, мы, все студенты, любим совре-
менную архитектуру, ненавидим все предшествующее – сталинское» (Некрасов и 
Щеглов 2006:183).

Когда мы работаем с воспоминаниями архитекторов, которые были студента-
ми или работали в этот период, важно то, что тема отношений с заграницей, ее 
«открытия» к концу 1950-х годов, возникает сама. Сборник мемуаров выпускни-
ков МАИ, составленный и изданный институтом в 2000-х годах, дает этому хоро-
ший пример – большая часть выпускников 1950–1960-х годов упоминает ино-
странную архитектуру и первые поездки за рубеж. Многие из них вспоминают в 
первую очередь открывшуюся возможность читать зарубежные журналы и книги 
по западной архитектуре.

6 Интервью автора, 23 апреля 2014 года, Санкт-Петербург.
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Даже в сталинскую эру центральные советские библиотеки, а также библио-
теки архитектурных вузов получали зарубежные журналы и литературу по архи-
тектуре, но доступ к этим изданиям был ограничен. В Ленинградской Академии 
художеств, например, иностранную литературу выдавали преподавателям и аспи-
рантам, но не студентам. В конце 1950-х в Академии художеств доступ к иностран-
ной литературе открыли для студентов, работающих над дипломами, в МАИ – сту-
дентам начиная с четвертого курса обучения. К середине 1960-х годов эти книги 
и журналы стали выдаваться всем студентам. Александр Великанов вспоминает о 
своеобразном способе обойти ограничения доступа в годы учебы в МАИ (1955–
1961): «в спецхран мы уже могли попасть, правда применяя тактику “тотального” 
ухаживания за молоденькими библиотекаршами» (Некрасов и Щеглов 2006:180). 
Андрей Гозак, студент МАИ 1953–1959 годов, так описывает студенческие библио-
течные практики: «Книг было мало, и самые лучшие находились в “спецхране” у 
легендарной Веры Федоровны, которая с помощью фотолаборатории репродуци-
ровала их и делала альбомы. Их и выдавали студентам, чтобы сберечь подлинни-
ки» (Гозак 2011:111).

При просмотре выездных формуляров архитекторов и строительных специа-
листов оказывается, что многие из них не говорили на иностранных языках. Вы-
пускник МАИ 1970 года, архитектор Евгений Асс, также подтверждает крайне пло-
хое владение языками среди архитекторов его поколения7. В поездке эту 
проблему можно решить (хотя бы отчасти) с помощью переводчика, но как быть с 
иностранной литературой? Можно предположить, что основной формой знакомст-
ва с иностранными изданиями было рассматривание фотографий и чертежей, 
если они были. Александр Кудрявцев в воспоминаниях отмечает, что эта практика 
применялась и к русскоязычным изданиям: «Тогда архитекторы обычно отторгали 
аналитическую сторону книг по новейшей, современной архитектуре, восприни-
мались только картинки, поскольку тексты априори несли критику опыта стран 
капитализма» (2007:8). Это неизбежно означает, что смыслы, вложенные в архи-
тектуру, ускользают или заменяются на свои. Для схватывания смыслов требова-
лись значительно бо́льшие усилия, другие практики чтения. Так Генрих Хозацкий, 
бывший аспирантом Академии художеств в конце 1950-х годов, описывает свою 
работу над диссертацией о цвете у Ле Корбюзье:

Кстати, тогда я пользовался услугами одного человека, который мне помогал. 
Такой художник…. Он попал с матерью в оккупацию и оказался в Англии. 
Там он кончил архитектурный колледж, что-то в этом духе, увлекся русской 
литературой и решил вернуться в Россию. Мать его вышла замуж и там оста-
лась, а он переехал в Россию. Тут-то мы с ним и познакомились. Мы вместе 
ходили в библиотеку, и он мне переводил то, что меня интересовало. Когда я 
учился в аспирантуре, у меня еще дв[е] переводчиц[ы] было. Девушка и еще 
кто-то. Я им давал, что меня интересовало, у меня переводов вообще куча. 
Они переводили, я читал8.

7 Интервью автора, 16 июня 2016 года, Москва.
8 Интервью автора, 23 апреля 2014 года, Санкт-Петербург.
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Скорее всего, такой метод работы с иностранной литературой не был широко 
распространен, но он интересен как пример того, как мог получать информацию о 
зарубежной архитектуре даже специалист, не владеющий иностранными языка-
ми. В целом мы далеки от иллюзии того, что все советские архитекторы с середи-
ны 1950-х ринулись читать иностранные журналы и стали большими поклонника-
ми, например, Йельской школы архитектуры или нового брутализма. Однако те 
архитекторы, которые оставили нам свои «голоса», те, чьи мемуары и статьи мы 
сейчас читаем, чьи здания мы анализируем, проявляли большой интерес к зару-
бежному опыту. Более того, как мы показали в предыдущей части, этот опыт офи-
циально стал моделью для новой советской архитектуры, и именно те люди, кото-
рые переносили его на советскую почву, и стали создателями новой архитектурной 
культуры в СССР. А новая профессиональная культура, в свою очередь, оказывала 
влияние даже на тех, кто не имел ни малейшего интереса к зарубежной архитек-
туре и строительству. 

Специфика архитектурной профессии такова, что в этой области важнейшую 
роль имеют не книги, а журналы, в которых публикуется текущая информация о 
постройках и проектах, фотографии и чертежи. С 1961 года в Советском Союзе 
начали выпускать ряд переводных иностранных журналов об архитектуре и стро-
ительстве: «Современная архитектура» (Франция), «Гражданское строительство» 
(США), «Промышленное строительство» (ФРГ), «Строительные материалы» (Анг-
лия). Из этих четырех изданий только «Современная архитектура» (Architecture 
d’aujourd’hui) является известным и влиятельным изданием, в свое время этот 
журнал сыграл важную роль в становлении модернизма как стиля и даже после 
Второй мировой войны оставался одним из важных международных архитектур-
ных журналов.

«Современная архитектура» подвергалась значительным правкам со стороны 
русской редакции. Например, в номере журнала от 1964 года не была напечатана 
статья про советский конструктивизм, зато вышел советский комментарий о ее 
ошибочности (Кандилис 1964). Добавлялись русские предисловия или поясне-
ния, при переводе опускались материалы про культовое строительство, материалы 
о работе архитектурных организаций, студенческие работы, работы архитекторов 
со скульпторами и художниками, урезались библиография и теоретические ста-
тьи, что вызывало критику даже изнутри Союза архитекторов. 

В 1965 году Анатолий Стригалев, готовивший обзор журнала для представле-
ния в Союз архитекторов СССР отмечал, что журнал «расценивается русской ре-
дакцией как источник научно-технической информации, что не соответствовало 
принципиально проблематике и характеру АА [Architecture d’aujourd’hui] и толка-
ло русскую редакцию на сокращения, переделки и прочее»9. Кроме того, в рус-
ской редакции «Современной архитектуры» существовала «практика смыслового 
изменения ряда переведенных текстов и ретуширования фотографий изменяю-
щего их характер (снятие произведений абстрактного искусства с архитектурных 
сооружений)». Это было уже умышленным «улучшением, бессмысленным и 

9 РГАЛИ, Ф. 674 /Союз архитекторов СССР/. Оп. 5. Д. 2772. Л. 30.
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некультурным»10. Стригалев был очень недоволен этими правками и подчерки-
вал, что из-за них «даже для служебного пользования, для работы научно-иссле-
довательских организаций нет ни одного экземпляра полного перевода журнала. 
Это не даст возможности получить полное представление о характере развития 
архитектуры на Западе, всесторонне оценивать тенденции и противоречия ее 
развития, не дает даже настоящей возможности всерьез и ответственно коммен-
тировать русское издание “Современной архитектуры”»11.

Кроме прямого пути получения информации о зарубежной архитектуре – 
пойти в библиотеку и взять нужное издание – существовали и другие способы. 
Архитектура – часто семейная профессия, и в таком случае молодой архитектор 
мог иметь зарубежные издания дома, у родителей в мастерской, слышать расска-
зы об иностранных архитекторах и т. д. Кроме того, в архитектурных вузах сильно 
развита вертикальная коммуникация (ввиду работы в мастерских), что позволяет 
младшим получать информацию от старших. Что касается профессионалов, осо-
бенно молодых, они могли получать большие объемы информации и доступ к за-
рубежным изданиям, если работали в мастерских известных мастеров, которые 
выписывали журналы и привозили из-за границы книги, периодические издания, 
фотографии. С конца 1950-х годов в Домах архитекторов (как минимум в Москве 
и Ленинграде) проходят лекции о зарубежной архитектуре с показом слайдов. 
Счастливчики, побывавшие за границей, привозили фотографии, видео и литера-
туру, которыми могли делиться с коллегами и друзьями. Пример такого показа 
архитектурного видео для друзей можно увидеть в начале фильма Сергея Гераси-
мова «Любить человека» (1972). 

Вышеописанные неформальные способы получить знание о западной архи-
тектуре говорят о том, что возможность минимальной осведомленности существо-
вала внутри профессионального сообщества всегда. Однако в сталинскую эпоху 
эта информация была мало релевантна, поскольку проектировать в ином, отлич-
ном от неоклассики стиле было невозможно. Кроме того, это могло быть опасно, и 
более всего – в послевоенный период «ждановщины». Интерес (особенно со сто-
роны молодежи) и запрос на этот тип информации появляется после хрущевского 
«переворота» в архитектуре и строительстве, поскольку с этого момента появля-
ется возможность и даже прямое указание строить иначе.

В этой части статьи мы затронули проблему изменений в архитектурном обра-
зовании, которая произошла в конце 1950-х, и постарались показать, что с этого 
момента архитекторам был доступен очень большой пласт информации о зару-
бежной архитектуре. Однако нужно отметить важную деформацию, которую 
(осознанно – в случае цензуры, неосознанно – из-за незнания языка) претерпе-
вали зарубежные источники. Они лишались текста и превращались в источник 
визуальной информации, которую уже на месте советские архитекторы могли ин-
терпретировать как угодно. Таким образом, архитектура становилась чертежом 
или картинкой, лишалась того смысла, который в нее вкладывали авторы или за-

10 РГАЛИ, Ф. 674 /Союз архитекторов СССР/. Оп. 5. Д. 2772. Л. 30.
11 РГАЛИ, Ф. 674 /Союз архитекторов СССР/. Оп. 5. Д. 2772. Л. 31.
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падные интерпретаторы. Нужно отметить, что модернистская архитектура в прин-
ципе идеологична, а 1960-е годы стали новыми 1920-ми – временем возвращения 
сложной идеологии в архитектуру. Это начало постмодернизма, расцвет брутализ-
ма, дискуссии о будущем архитектуры. Идеологическая основа западной архитек-
туры проникала в Советский Союз медленно и в сильно искаженном виде. Напри-
мер, дискуссии и публикации о постмодернизме были часты в СССР в 1980-е годы, 
то есть на 15–20 лет позже, чем в США и Европе (Касьян 2014). В основном совет-
ские архитекторы получали в свое распоряжение форму, которую потом могли 
описывать в терминах социалистической архитектуры, давать (или не давать) ей 
свои смыслы, имея очень слабое представление об исходных.

Первые поездки: командировки, т уристические 
группы, конференции 

Несмотря на то, что исследования советского туризма довольно хорошо развиты, 
профессиональный туризм (так называемый спецтуризм) – тема, исследованная 
мало. В современной историографии «советские туристы» рассматриваются как 
общая смешанная группа, внимание уделяется в основном социальному составу 
(указывают, например, на небольшое количество рабочих) или возрасту (иссле-
дования деятельности комсомольского турагентства «Спутник»). В целом для со-
ветского туризма послесталинского времени был характерен тщательный отбор 
участников групп, подробный инструктаж, стремление к тотальному контролю над 
их поведением за границей (Gorsuch and Koenker 2006; Gorsuch 2011). В том что 
касается индивидуального опыта выезжавших, исследователи отмечают его двой-
ственность: с одной стороны – культурный шок, восхищение иностранной жизнью, 
культурой, в том числе материальной, а с другой – желание показать себя и свою 
страну с лучшей стороны. Опыт профессионального туризма, конечно, отличается 
от описанного, поскольку такие путешественники имели конкретную цель, тему, 
оценивали и отбирали зарубежный опыт, который мог пригодиться в СССР, нала-
живали профессиональные контакты, представляли свою страну и сферу на про-
фессиональном и дипломатическом уровнях, при этом, однако, оставаясь совет-
скими гражданами с набором противоречивых ощущений от заграницы.

Поездки архитекторов за рубеж были частью дореволюционной традиции, когда 
лучшие выпускники Императорской Академии художеств отправлялись в европей-
ские страны (в основном в Италию), чтобы там работать, вдохновляясь классически-
ми образцами. Традицию продолжила созданная в 1934 году советская Академия 
архитектуры, отправив своих первых аспирантов на четыре месяца в Италию, Гре-
цию, Францию и Австрию (Косенкова и Самохина 2007). У ленинградской Академии 
художеств, преемницы бывшей Императорской, также была возможность отправлять 
выпускников и сотрудников за границу. Недалеко от Ватикана у Академии художеств 
была так называемая дача, на которую отправляли художников, архитекторов и 
искусствоведов на разные сроки. Таким образом, даже в сталинское время некото-
рые (немногие) архитекторы имели возможность выезжать за рубеж. После середи-
ны 1950-х годов возможностей для путешествий стало гораздо больше.
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У архитекторов (и профессионалов, и студентов) существовали разные воз-
можности для выезда за рубеж. Кроме командировок, поездок по обмену, делега-
ций можно было участвовать в туристических поездках от Союза архитекторов. 
Отличие этого рода путешествий заключалось в том, что туристы платили за свою 
поездку, в то время как командировочные и члены делегаций не только находи-
лись на обеспечении государства, но и получали небольшую сумму денег. Стои-
мость туристических путевок варьировалась от страны к стране, группы часто 
были большими (20–30 человек), периодически Союзу архитекторов приходилось 
отменять туры по причине недобора участников. Кроме того, все документы нуж-
но было собирать и подавать более чем за месяц, для получения виз, а в случае 
«недокомплекта» группы «Союз архитекторов возмещает все фактические убыт-
ки, понесенные Интуристом из-за несвоевременной отправки группы (неофор-
мление документов, виз и т. д.), а также снятия и недокомплекта группы, в резуль-
тате чего Интурист был вынужден оплатить инофирмам неустойку»12.

Вне зависимости от того туристической или институциональной была поезд-
ка за рубеж, кандидатуры выезжающих с советской стороны рассматривались ря-
дом соответствующих инстанций. Сначала отправляющая организация должна 
была рассмотреть кандидатуру выезжающего и дать ему рекомендацию для рас-
смотрения далее – в соответствующий отдел Госстроя, а затем оттуда в Комиссию 
ЦК КПСС по выездам за границу; после декабря 1962 года, когда она была упразд-
нена, дела передавались в Отдел кадров дипломатических и внешнеэкономиче-
ских органов ЦК КПСС13.

На данный момент нам не удалось обнаружить в архивах статистических дан-
ных о советских архитекторах, выезжавших за рубеж в разные годы. Составить 
такую статистику по годам самостоятельно довольно сложно по ряду причин: во-
первых, сохранившиеся в архивах документы в этом отношении очень фрагмен-
тарны; во-вторых, в архивах сохранились планы выездов, а не статистика по фак-
ту выезда, а по таким спискам нельзя понять, являются ли они списками «по 
факту» или «по плану»; в-третьих, есть документы с общими цифрами, учитываю-
щими турпоездки и деловые поездки, и в некоторых случаях неясно, как эти дан-
ные соотносятся друг с другом. Кроме того, небольшое количество специалистов 
выезжало каждый год по линии Госстроя и Госгражданстроя на различного рода 
международные совещания и конференции, по стипендиям ЮНЕСКО и т.  д. Со-
брать все эти данные воедино довольно трудно, однако порядок цифр примерно 
представить можно.

Ниже мы приведем архивные данные по выездам, собранные по Союзу архи-
текторов. По нашей оценке, выезжающие от Госстроя и Госгражданстроя добавят 
к этим цифрам несколько десятков человек в год, а то и меньше. Так, в 1964 году 
по плану Государственной комиссии по культурным связям от Союза архитекторов 
в специализированные турпоездки в зарубежные страны (то есть все, кроме стран 
соцлагеря, но включая Гану, Иран и так далее) должны были отправиться всего 

12 РГАЛИ, Ф. 674 /Союз архитекторов СССР/. Оп. 4. Д. 838. Л. 24.
13 С мая 1965 года переименован в Отдел заграничных кадров ЦК КПСС.
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257 человек14. По количеству туристов Союз архитекторов находился на четвертом 
месте. Самое большое количество спецтуристов отправлялось от Союза писате-
лей – 541 человек, на втором месте – Союз спортивных обществ и организаций с 
365 туристами, далее – Союз журналистов с 320 туристами. При этом нужно отме-
тить, что Союз спортивных обществ отправлял 200 человек в Японию и 150 в Ав-
стрию (очевидно, на летние Олимпийские игры в Токио и зимние – в Инсбруке), 
поэтому его туристическая модель качественно отличается от моделей других 
творческих союзов.

Согласно другой статистике, в 1964 в соцстраны должны были выехать 180 
советских архитекторов15. Таким образом, всего за 1964 год посетить зарубежные 
страны и страны социалистического блока от Союза архитекторов СССР должны 
были 437 человек. По статистике Московского отделения Союза архитекторов 
(МОСА), с 1961 по 1967 год на «зарубежные экскурсии» выехали 1429 советских 
архитекторов, в разные годы этого периода цифра варьировалась от 125 до 28516. 
Интересно посмотреть на страны, которые чаще всего посещали московские архи-
текторы, – это Финляндия (329 человек), Англия (168) и Италия (121). Первенство 
Финляндии скорее всего объясняется хорошо налаженными дипломатическими и 
культурными связями, Италии – традиционным интересом к классической архи-
тектуре, а появление Англии (самое для нас загадочное), возможно, связано со 
своеобразным англоманством в среде советской интеллигенции (Guilburd 2006). 
Также непонятно, включало ли общее количество туристов от СА СССР московское 
отделение. И если да, то примерно половина ежегодных туристов были из Москвы. 
Так или иначе, эти цифры невелики, особенно если учесть, что при просмотре спи-
сков выезжающих мы видим, что большинство из них выезжает не в первый раз. 
Некоторых их них (например, членов обширной архитектурной династии Бархи-
ных) мы встречали по много раз даже в тех немногочисленных списках выезжав-
ших, что сохранились в архивах СА СССР. Таким образом, можно предположить, что 
формируется некоторая прослойка архитекторов, обычно уже немолодых и зани-
мающих довольно высокие должности, которые раз в несколько лет или чаще вы-
езжают за рубеж как туристы, а кроме того посещают конференции и ездят в ко-
мандировки.

Интересно также и то, что, согласно сохранившимся спискам на туристиче-
ские поездки архитекторов, традиционная схема с первым выездом в соцстрану, а 
только потом – в капстрану для архитекторов не работала. В этих списках можно 
встретить людей, которые выезжали в первый раз и сразу же в Англию или во 
Францию. Нужно отметить, что, хотя большинство выезжавших были членами или 
кандидатами в члены КПСС или членами комсомола, нередки и беспартийные, вы-
езжающие в первый раз в капстрану.

Мы не уверены, учитывались ли в этих данных студенты-архитекторы, кото-
рые могли ездить за рубеж от вуза или по линии комсомола. Илья Лежава вспоми-

14 РГАЛИ, Ф. 674 /Союз архитекторов СССР/. Оп. 8. Д. 43. Л. 13–17.
15 РГАЛИ, Ф. 674 /Союз архитекторов СССР/. Оп. 8. Д. 43. Л. 12.
16 РГАЛИ, Ф. 2466 /Московское отделение СА СССР/. Оп. 4. Д. 758.
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нает про одного из сокурсников, Эльгена Григорьева: «[он] только что приехал из 
Америки, где учился (кажется, год), и послал туда его сам Николаев [ректор ин-
ститута]» (Некрасов и Щеглов 2006:92; курсив в оригинале). Сам Лежава в пер-
вый раз попал за границу в 1959 году по студенческой путевке, как и его сокурс-
ники по МАИ. Он же отмечает, что «больше таких путевок не было. Если и были, то 
попадали только студенты-члены партии или комсомольские вожаки» (85).

Еще меньше архитекторов-членов Союза ездили за рубеж в деловые поездки: 
в 1967 году – 41 человек, в 1969 – 28, в 1970 – 3017. Не очень понятно, как именно 
были подсчитаны эти данные (двусторонние соглашения, поездки с лекциями и 
так далее), но порядок цифр ясен – несколько десятков человек в год, скорее 
всего из центральной архитектурной элиты, и примерно одни и те же из года в год. 
Мы можем привести для примера список зарубежных поездок, совершенных в 
конце 1950-х – начале 1960-х годов архитектором Михаилом Посохиным. Между 
1960 и 1982 годами Посохин был главным архитектором Москвы, в 1962 году полу-
чил Ленинскую премию, был председателем Комитета по гражданскому строи-
тельству и архитектуре при Госстрое СССР и заместителем председателя Госстроя 
СССР (1963–1967). В конце 1950-х он занимался проектом Дворца съездов в Крем-
ле и много выезжал для ознакомления с зарубежным опытом в этой области. Спи-
сок поездок Посохина мы реконструировали по его воспоминаниям (Посохин 
1995), скорректированным в свою очередь Андреем Гозаком (Гозак 2011), рабо-
тавшим в его студии. Вот какой список был получен в итоге: 1954 год – Чехосло-
вакия; 1956 – Париж (по линии Академии строительства и архитектуры СССР); 
1957 – Греция (по линии Комитета по защите мира); 1958 – поездка по Дунаю (по 
линии Комитета по защите мира); 1959 – путешествие по курортам Франции (По-
сохин тогда проектировал курорт в Пицунде), а также в Париж, Амстердам, Копен-
гаген; 1960 – ФРГ, США; 1961 – Италия, Лондон; 1962 – Италия (Международное 
совещание по спасению Венеции), Бразилия, Мексика, Куба; 1963 – Италия, дача 
Академии художеств СССР в Риме (на месяц); 1965 – США. Таким образом, Посохин 
выезжал за границу почти каждый год, иногда по несколько раз и на продолжи-
тельное время (до месяца). Нужно отметить, что Посохин – не только администра-
тивная фигура, а действующий архитектор, и тот опыт, который он приобрел за 
рубежом, воплотился в его работах на родине.

Обычно, как по итогам деловых, так и туристических поездок, советские архи-
текторы должны были предоставлять отчеты. Однако чаще всего этого не происхо-
дило. В докладной записке МОСА от 1967 года сообщается следующее:

Итоги поездок тургрупп за рубеж не получают обобщения в форме отчетов, 
докладных записок или отдельных предложений. Обычно руководители мос-
ковских групп и старосты по возвращении в Москву в устной форме доклады-
вают о результатах поездки тургруппы председателю Правления МОСА, его 
заместителям или Оргсекретарю, а руководители тургрупп с периферии – за-

17 РГАЛИ, Ф. 674 /Союз архитекторов СССР/. Оп. 4. Д. 844. Л. 105; РГАЛИ, Ф. 674 /Союз ар-
хитекторов СССР/. Оп. 5. Д. 2110. Л. 30; РГАЛИ, Ф. 674 /Союз архитекторов СССР/. Оп. 5. Д. 2112. 
Л. 51–62.
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ведующему международным отделом. Никакого анализа по итогам поездок 
туристов за рубеж ни в прошлом году, ни в текущем не проводилось. В 1966 
году, например, за рубеж выезжало 6 туристических групп, но ни по одной из 
них не было предоставлено отчета о поездке. В 1967 году за рубежом побы-
вало 10 тургрупп, однако только по двум из них представлены отчеты по по-
ездке во Францию и Чехословакию18.

Это наблюдение подтверждается архивными данными – отчетов о поездках 
за рубеж там немного, и они почти исчезают после второй половины 1960-х годов. 
Большая часть из сохранившихся отчетов представляет собой либо технический 
рапорт (это в первую очередь касается отчетов из архива Государственного коми-
тета по строительству), либо рассказ об увиденных достопримечательностях (в 
архиве Союза архитекторов). Только немногие из них показывают впечатления и 
повседневные трудности, с которыми сталкивались путешественники.

Кроме прямых профессиональных задач, которые фиксировались в програм-
мах, а также непрямых профессиональных – копировать технологии и привозить 
образцы, у советских архитекторов за рубежом была еще одна – представлять 
свою страну (Горсач 2010). В рамках этой задачи советские архитекторы не только 
должны были быть приветливы и произносить идеологически правильные речи, 
но и бесконечно раздавать подарки.

В отчете о поездке в ФРГ в 1957 году глава делегации пишет: «Здесь уместно 
сказать, что наша делегация поставила себе задачу не оставлять без подарка-
презента, сувенира ни одного человека, с которым мы встречались при своей 
работе в Западной Германии»19. Эта задача была настолько важной, что на по-
дарки каждый член делегации потратил по 500 рублей сверх скудного бюджета, 
который выделил на эту статью расходов Госстрой. В качестве подарков везли 
книги по архитектуре, папиросы, значки, а также «каждый член делегации имел 
полтора-два килограмма конфет»20. Подарками одаривали даже прислугу в го-
стиницах. Из этого же отчета становится ясно, что везли из командировок не 
только знания в головах и книгах, но и разного рода «образцы», в том числе 
больничную койку, парты, школьные доски и даже подъемный кран. Архив Отде-
ла внешних сношений Госстроя содержит немало документов об экспертизах 
разного рода образцов строительных материалов с выводами о том, нужно и 
можно ли их производить в Советском Союзе, а список вопросов для командиру-
емых после перечисления интересующих технологий может содержать пункт о 
том, имеются ли на эти технологии патенты. Секретная форма отчета о результа-
тах изучения и использования импортных образцов новой техники 1965 года 
содержит пункты, посвященные испытанию образцов, созданию их отечествен-
ного аналога, возможности его серийного производства и оценки того, какую 
экономию это принесет государству21.

18 РГАЛИ, Ф. 2466 /Московское отделение СА СССР/. Оп. 4. Д. 758. Л. 5.
19 РГАЭ, Ф. 339 /Госстрой СССР/. Оп. 3. Д. 368. Л. 36.
20 РГАЭ, Ф. 339 /Госстрой СССР/. Оп. 3. Д. 368. Л. 37.
21 РГАЭ, Ф. 339 /Госстрой СССР/. Оп. 2. Д. 830. Л. 6.
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Важной частью деловых поездок советских архитекторов было участие в раз-
ного рода профессиональных международных организациях. Особенно активное 
участие СССР принимал в деятельности Международного союза архитекторов 
(Union Internationale des Architectes, МСА). Союз был создан в 1948 году по ре-
зультатам решения, принятого на международном съезде архитекторов в Лондоне 
двумя годами ранее. Один из конгрессов МСА прошел в Москве в 1958 году, и это 
было первое (возможно, и последнее) мероприятие, привлекшее в Советский 
Союз такое количество зарубежных архитекторов. Московский конгресс 1958 
года был пятым по счету, его тема – «Строительство и реконструкция городов: 
1945–1957». В нем приняли участие 1500 делегатов из 51 страны. За месяц до 
конгресса, в июне того же года, в Академии художеств в Ленинграде прошел Меж-
дународный форум студентов-архитекторов, в котором принимали участие моло-
дые профессионалы из 22 стран, в том числе США, Великобритании, Франции, Бра-
зилии. В дальнейшем президентом МСА стал советский архитектор и инженер 
Георгий Орлов, и советские делегаты принимали активное участие во всех кон-
грессах и комиссиях союза (Орлов 2002).

Несмотря на то, что количество выезжавших за рубеж архитекторов было не 
очень велико, поездки оказывали влияние на профессиональную культуру и лич-
ный опыт. Для архитектора очень важно иметь возможность не только видеть фо-
тографии и чертежи, но и побывать в знаменитых зданиях, будь то классические 
или модернистские. Здание – это процесс, разворачивающийся в пространстве, 
дать полное представление о нем может только личное присутствие, ощущение, 
осязание этого пространства. Кроме личного опыта архитекторов зарубежные по-
ездки были важны потому, что советский архитектурный истеблишмент становил-
ся частью мирового архитектурного процесса через участие в конференциях, кон-
грессах, комиссиях и выставках, да и просто через знакомство и общение с 
иностранными коллегами.

Влияние зарубежного опыта на сове тских 
архитек торов

Если говорить о непосредственных, краткосрочных результатах увеличившихся 
контактов с заграницей в конце 1950-х годов, то они были безусловно позитивны-
ми. Кроме непосредственного влияния западной европейской и американской 
архитектуры на облик советских зданий в области архитектуры, как и во многих 
других, в 1960-х годах произошло заметное оживление и обновление. Импульс, 
полученный в результате знакомства с зарубежными журналами и в результате 
таких поездок, сыграл здесь большую роль.

В 1960-е годы советская архитектура пережила короткий взлет эксперимен-
тального проектирования, своего рода «новые двадцатые». Самыми известными 
футуристическими проектами этого времени являются «Новый элемент расселе-
ния» (НЭР) группы молодых архитекторов из МАИ (Bocharnkova 2014) и «Дом Но-
вого Быта» московского архитектора Натана Остермана. «Дом Нового Быта» был 
продолжением идеи домов-коммун 1920-х годов, а идея линейных городов НЭР 
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была в основном вдохновлена зарубежными коллегами, особенно, как отмечает 
Илья Лежава, в ее визуальной части22. Нужно отметить, что для европейской и 
американской архитектуры 1960-е годы были периодом утопий и футуристиче-
ских проектов, поэтому эта часть советской архитектурной практики шла в одном 
направлении с мировым мейнстримом и вызывала интерес за рубежом. Так, в за-
ключении своей книги о советском авангарде «Город и революция» французский 
историк архитектуры Анатоль Копп отмечает возрождение советской архитектуры 
и пророчит ей большое будущее (Kopp 1967). В 1968 году проект НЭР был включен 
в программу Триеннале в Милане, а одноименная книга была переведена на не-
сколько языков – невиданный успех для советской архитектуры, не имеющей от-
ношения к авангарду 1920-х. Однако период оживления и многообещающих на-
чинаний был кратким, и уже в начале 1970-х советская архитектура теряет импульс 
этого стремительного развития и обновления, сообщенный ей оттепелью.

Нужно отметить, что интенсификация контактов с заграницей имела два дол-
говременных положительных эффекта для советских архитекторов: во-первых, 
они получили возможность наблюдать памятники архитектуры вживую, что очень 
важно для архитектурной профессии, во-вторых, новый импульс получила акаде-
мическая сфера истории и теории зарубежной современной архитектуры. Как мы 
полагаем, эта ниша попадает в категорию феноменов «быть вне» (being vnye), 
описанных Алексеем Юрчаком (Yurchak 2006), поскольку занятия теорией совре-
менной зарубежной архитектуры позволяли находиться в отдалении как от совет-
ского архитектурного дискурса, так и от советской архитектурной практики, то 
есть осознавать себя в одном пространстве с виллами Ле Корбюзье и утопически-
ми коллажами «Аркигрэм», вне реальности домостроительных заводов и рекон-
струкций котельных. Зарубежные архитектурные теории также заполняли пустую-
щее в советском архитектурном дискурсе место – место теории. Несмотря на то, 
что создание общей теории социалистической архитектуры было задачей не од-
ного исследовательского института, она так никогда и не появилась. Имея практи-
ку и историю, советская архитектура была лишена собственной теоретической 
базы. Вполне вероятно, что этот пробел обусловлен тем, что дискурс соцреализма 
в архитектуре уже к концу 1950-х годов потерял всякий смысл, превратившись в 
несколько ритуальных фраз во введении и заключении.

Советская архитектура оказалась формой без смысла, означающим без озна-
чаемого, или, скорее, бессистемным набором формальных и/или индивидуальных 
смыслов, из которых никакого «языка архитектуры» не складывалось. Это отно-
сится в большей степени к профессиональному метадискурсу, потому что на по-
вседневном уровне «язык» архитектуры обычно вырабатывается культурой есте-
ственно и меняется с течением времени. Культурные коды, связанные с 
«хрущевками» и «сталинками», коммунальными квартирами, центром и перифе-
рией, обычно понятны носителям советской (а сейчас – постсоветской) культуры. 
Однако это повседневное понимание архитектуры не может заменить внутрипро-
фессиональный дискурс. Отсутствие развитой теории (теорий) архитектуры не 

22 Интервью автора, 5 июня 2015 года, Москва.
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мешает возведению новых зданий, но обедняет и практику, и научную жизнь. 
Кроме того, дебаты о теории архитектуры консолидируют профессиональное со-
общество, способствуют объединению и разделению (без одного другого не бы-
вает) творческих групп. Об этом еще в 1967 году писали советские историки архи-
тектуры: «Опыт развития архитектуры XX века показывает, что темпы развития во 
многом зависят от той роли, которую играют в общем творческом процессе откры-
тые конкурсы, экспериментальное проектирование и строительство, разработка 
научно-технических проблем и поисковое проектирование» (Иконников, Хан-Ма-
гомедов, Шайхет 1967:4).

Хрущевская архитектурная «перестройка», смена стиля на международный 
модернизм и увеличившееся количество контактов с зарубежными коллегами из-
менили советскую архитектурную культуру и самовосприятие советских архитек-
торов. В сталинский период советская архитектура существовала независимо от 
мировой, в своем отдельном мире, где античность и ренессанс были ближе и леги-
тимнее, чем собственный модернистский авангард. В этот период архитекторы 
редко выезжали за рубеж, и советская архитектура существовала не параллельно, 
а скорее асинхронно по отношению к мировой. Здесь можно вспомнить предло-
женную Борисом Гройсом (2013) концепцию сталинского искусства как апогея 
авангарда. Согласно Гройсу, авангард, требующий полного отказа от предшеству-
ющей культуры, борется с прошлым и ввиду этого от прошлого неотделим, он су-
ществует только на фоне многовековой культуры. Сталинский социалистический 
реализм мог апроприировать самые классические формы, поскольку он не являл-
ся (идеологически) результатом развития европейской культуры, а радикально с 
ней порывал. Таким образом, новизна формы соцреализму не требовалась, по-
скольку он обладал радикальной новизной содержания. Гройс пишет: «При Ста-
лине было принято говорить, что Советский Союз остался единственным храните-
лем культурного наследия, от которого сама буржуазия отреклась, которое она 
предала, – подтверждением этого тезиса для сталинских теоретиков служил как 
раз успех “нигилистического” и “антигуманистического” авангарда на Западе» 
(2013:66). Согласно Гройсу, сталинский период – это мир после конца времени, 
когда движение истории останавливается, потому что ее пик – революция и побе-
да коммунизма – уже достигнуты. Таким образом, развитие останавливается, и в 
распоряжении сталинского искусства оказываются все достижения прежних вре-
мен. То есть сталинский неоклассицизм – это не возвращение назад или обновле-
ние старого, а обращение и пребывание в вечности. Понимание этого дает нам 
представление о сталинской культуре как пребывающей вне мирового процесса 
развития, которое по ту сторону еще-не-железного занавеса продолжается пол-
ным ходом. С началом хрущевской оттепели советская культура потеряла свое ка-
чество вневременной исключительности и снова подключилась к общемировому 
процессу. Для архитектуры это имело далеко идущие последствия.

С 1960-х годов советская архитектура стала неотъемлемой частью мирового 
архитектурного пространства, точнее – его глубокой периферией. Для советской 
архитектуры это было попыткой играть на чужом поле, не имея ни навыков игры, 
ни необходимых ресурсов. Европейская и американская архитектуры были устро-
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ены иначе, имели другую профессиональную культуру и экономическую базу, у 
советской архитектуры просто не было шансов в этом соревновании. К сожале-
нию, популярный сейчас подход «множественных модернизмов» часто упускает 
момент экспансии послевоенного модернизма, представляя европейский и аме-
риканский модернизм как всегда международный, что не совсем верно. Только 
начиная с 1950-х годов модернизм становится действительно международным, 
глобальным, распространяясь на развивающиеся страны и страны третьего мира, 
происходит его экспорт из центра на периферию и ее, периферии, кардинально 
расширение (Oackman 1993). Советский Союз попадает в эту волну распростране-
ния позднего модернистского стиля и к началу 1970-х становится частью архитек-
турной мир-системы. Однако процесс включения в эту систему происходит неод-
нозначно и неровно – прежде всего на уровне визуального стиля и мироощущения, 
без значительных изменений в практике и экономике строительства.

Благодаря относительно свободному проникновению информации о зару-
бежной архитектуре в СССР, значительному количеству поездок, участию в меж-
дународных мероприятиях и конкурсах советские архитекторы становятся 
причастны к очень непохожей на советскую системе ценностей западной архи-
тектуры. Эта система, без сомнения, никогда не была монолитной, но существует 
общий паттерн, общий канон самых известных архитекторов, консенсус по пово-
ду того, что есть архитектура высокого класса, внимание к теории, и советской 
архитектуре в этот канон вписаться было очень трудно. Сложно сказать, насколь-
ко этот западный канон был усвоен советскими архитекторами, насколько он да-
вал повод к разочарованию их профессиональной повседневностью, вполне воз-
можно, что нет. Однако совершенно точно, что поздне- и постсоветский нарратив 
о незначительности позднесоветской архитектуры (который претерпевает сей-
час коренное изменение) проистекает именно из рассмотрения своей архитекту-
ры через призму западной. Мы же полагаем, что позднесоветская архитектура – 
это не только плохая копия послевоенного модернизма. По своей сути она 
отличается от западной, у нее другие задачи, условия, внутреннее развитие, и 
рассматривать ее нужно с осознанием европоцентричности современной нам 
истории и теории архитектуры.

Мы разделяем распространенное в советских исследованиях положение об 
«особости» Советского Союза, его радикальном отличии от стран Запада, о свя-
зях с которыми идет речь в нашей статье. Несмотря на то, что в большинстве 
областей социальной и культурной истории эта специфика Советского Союза и 
советского признается, а ученые отказываются от бинарных противопоставле-
ний и сравнений, переходя к соположению и безоценочному признанию разли-
чий, в истории искусств тенденция отделять плохое от хорошего, кажется, по-
прежнему сильна. Концепция «множественных модернизмов» представляется 
нам значительным шагом вперед к признанию уникальности и разнообразия 
модернистской архитектуры второй половины XX века. По нашему мнению, пост-
сталинский советский модернизм следует осознавать как другую архитектуру, 
которая может иметь формальное сходство, но коренным образом отличается от 
своего западного прототипа. 
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Зак лючение

В 1967 году в статье для сборника «Советский Союз: Пятьдесят лет» один из самых 
влиятельных архитектурных критиков США Ада Луиза Хакстебл называет совет-
ский постсталинский модернизм «слегка устаревшим международным стилем» и 
далее отмечает: 

Советские архитекторы высшего ранга сейчас находятся в самом привиле-
гированном положении. Они много путешествуют и развивают международ-
ные связи, их поездки больше не ограничиваются восточноевропейскими 
странами. Они воспринимают с энтузиазмом и пониманием то, что видят за 
рубежом. На уровне высшего образования в архитектурных библиотеках 
открыт свободный доступ к полному ассортименту профессиональной пе-
риодики, включая американскую, хотя выбор в архитектурных книжных 
даже в больших городах оставляет желать лучшего. Часть передовых запад-
ных достижений плохо воспринимается в советском контексте, поскольку 
советская культура и эстетика еще не достигли нужного уровня развития, но 
вполне естественно, что процесс обучения и ассимиляции, как и в любой 
другой сфере, происходит постепенно. Ограниченность или наивность ин-
терпретаций объясняются естественным культурным разрывом между стра-
ной, чья индустриализация началась пятьдесят лет назад, и странами, кото-
рые уже на тот момент были передовыми индустриальными державами 
(Huxtable 1967:273).

Хотя Хакстебл и видит развитие советской архитектуры сквозь призму теории 
модернизации, она дает довольно реалистичную картину того, что происходило в 
Союзе в 1960-е годы. Архитекторы путешествуют, читают, смотрят, научаются ра-
ботать по западным образцам. В ее эссе очевидна вера в то, что советские архи-
текторы находятся на правильном пути и могут в обозримом будущем достигнуть 
уровня развития западного мейнстрима. К 1967 году советская архитектура уже 
включилась в орбиту мирового модернизма и стала одной из многих, а не дико-
винной (как воспринимался сталинский ампир первыми западными архитектур-
ными туристами в 1950-е годы). Это включение произошло как изнутри, так и сна-
ружи, советские архитекторы старались апроприировать зарубежный модернизм, 
а иностранные критики и историки архитектуры перестали подчеркивать карди-
нальную инаковость советской архитектуры. Таким образом, несмотря на желез-
ный занавес, Холодную войну и продолжающуюся фильтрацию информации с со-
ветской стороны, создается общее пространство коммуникации. Однако, как было 
показано в последнем разделе настоящей статьи, на более глубоком уровне пони-
мание оказывается иллюзорным, и различия между западной и советской архи-
тектурой остаются непреодолимыми.
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в зарубежные (капиталистические и развивающиеся) страны по ГККС СМ СССР на 1964 год. 
Ф. 2466 /Московское отделение СА СССР/. Оп. 4. Д. 758: Сведения о зарубежных поездках архи-

текторов за 1961–1967 годы и докладная записка о состоянии и мерах дальнейшего улуч-
шения работы секции, ноябрь 1967 года, на 6 листах.  
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This article deals with the impact of western architecture on Soviet architecture during 
and after the Thaw and Nikita Khrushchev’s reforms in the spheres of architecture and 
construction. By the late 1950s international postwar modernism became an official 
Soviet architectural style. The article explains how Soviet architects discovered and 
learned this new style: through magazines and books, both translated and in their origi-
nal languages; through business and tourist trips abroad; and through personal connec-
tions and official channels. The main argument is that in the 1960s Soviet architecture 
became embedded in an international system of architecture but at its far periphery. 
Moreover, the visual westernizing makeover of Soviet architecture did not change its 
inner structure and has rather negative implications for the perception and evaluation 
of the architectural legacy of the post-Stalin era. 
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