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Новую книгу Майкла Дэвид-Фокса можно начинать читать с обложки, а именно с 
плаката Алексея Радакова «Знание разорвет цепи рабства» (1920 год). На перед-
нем плане изображена массивная стопка книг, которая лежит на цепи, как на ка-
челях. Цепь висит между почти одинаковыми темными заводскими корпусами с 
квадратными окнами и трубами. Груду книг венчает большое белое перо, обмакну-
тое в тушь. Перо и книги придавлены волевой рукой с расставленными пальцами, 
возникающей из темной тучи на самом верху плаката наподобие перста божьего – 
из облака. Фон – охристо-оранжевый, не слишком светлый и не темный, оставля-
ющий зрителя в неведении: восход это или закат?

Образы плаката соответствуют центральным вопросам книги, которые можно 
формулировать по-разному. Какие оковы (не) разорвала революция в области 
культуры и политики? В какой степени понятийный аппарат исторического анали-
за форматирует наше знание о советском прошлом и как разорвать эти «концеп-
туальные оковы» языка? Это большие вопросы, о которых много написано. Новая 
книга Дэвид-Фокса обобщает имеющиеся ответы и формулирует новые вопросы.

Сфера культуры (знания, искусства, образования) подразумевает нечто об-
щее, пусть и не всем известное, доступное и не всеми разделяемое. С этой точки 
зрения широкое поле культуры кажется наиболее плодотворным для исследова-
ния советского прошлого. Оно подразумевает соединение разных историй (соци-
альной, политической, культурной) и включение в более широкий международ-
ный контекст. Культура как объект исследования диктует универсалистскую 
перспективу книги, которую можно свести к понятию shared modernity (общая 
модерность). Вынося это понятие в заглавие вводной части («The Soviet Order 
between Exceptionalism and Shared Modernity»), автор обозначает свою позицию в 
давнем споре о советской модерности. Этому спору посвящена первая, «теорети-
ческая» часть книги.

Подробный анализ исследований о советской модерности (как теоретиче-
ской дискуссии, так и эмпирических исследований) – важное достижение книги 
Дэвид-Фокса. Знакомство с этой частью будет полезно всем тем, кто пишет о СССР, 
и вот почему: Дэвид-Фокс показывает, что понятия, которые используются для 
описания советского опыта, требуют очень вдумчивого и осторожного отноше-
ния. Утверждать, что СССР был «частью модерности» означает выйти на минное 
поле серьезной теоретической дискуссии о нормативности модерности, о еди-
ничности и/или множественности модерности, а также о ее хронологических 
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рамках. А стоит ли вообще туда выходить? Можно согласиться с известным исто-
риком колониализма Фредериком Купером в том, что излишняя теоретизация 
исторического анализа зачастую не помогает, а, наоборот, затрудняет объясне-
ние исторических процессов (Cooper 2005). Сходный аргумент в отношении рос-
сийской истории высказывает и Рон Суни (Suny 2008). Например, Иан Плампер в 
детальном эмпирическом исследовании культа Иосифа Сталина почти не исполь-
зует понятие «идеология» и не ставит вопрос о взаимосвязи советской идеоло-
гии и культа личности (Plamper 2012). Этот выбор можно объяснить тем, что 
«культ личности» стал частью идеологического дискурса позднее, после извест-
ного доклада Никиты Хрущева.

В своем анализе дискуссии о модерности в первой главе книги Дэвид-Фокс 
выходит за узкие рамки русистики и исторических исследований и показывает, 
что модерность может быть полезной категорией транснациональной истории и 
социальных наук вообще. Действительно, отказ от модерности как категории 
анализа исключает Россию из более широкого круга исследований о трансфор-
мации политических и общественных порядков в XIX–XX веках. Это может подпи-
тывать существующую традицию противопоставления российского «особого» 
пути другим историям. Такое явное или неявное противопоставление можно най-
ти в исследованиях (нео)традиционализма советского времени. Работы, показы-
вающие живучесть «российских традиций» (патримониальных связей и придвор-
ных интриг, жалоб, блата, мистификации власти) как будто ставят под сомнение 
модерность советского опыта и подчеркивают замкнутость на воспроизводстве 
домодерных практик.

Тем не менее, все перечисленное шло рука об руку с советскими модерными 
процессами политики масс и вмешательства государства: государственным плани-
рованием, установлением дисциплины, надзором. Старые практики работали на 
новые цели, попутно влияя на конечный результат. Из исследований на эту тему 
отмечу только что вышедшую книгу Боты Казымбековой о советском государстве 
на азиатских окраинах (Kassymbekova 2016).

Далее Дэвид-Фокс подвергает критическому разбору противоречия между 
исследованиями (нео)традиционалистов и модернистов и делает вывод о том, что 
нормативный подход к модерности как к единонаправленному и прогрессивному 
явлению не подходит для анализа советского прошлого. C этой точки зрения дол-
жен быть пересмотрен известный тезис Терри Мартина: «Модернизация – это те-
ория советских намерений, неотрадиционализм – это теория их незапланирован-
ных следствий» (Martin 2000:176). В контексте интерпретации Дэвид-Фокса 
российский вариант объединения модернизации и традиции ставит проблему 
многоплановости модерности, которая вполне может быть нелиберальной и не-
западной (с. 37). При этом разные модерности могут «пересекаться» в сфере те-
ории и практики взаимоотношений человека – общества – государства, заимст-
вуя друг у друга политические решения, а также черпая из общего источника 
достижений науки и технологий. В этой связи книга Дэвид-Фокса предлагает 
сместить фокус дискуссии о советской модерности, направив его на сферу пра-
гматического принятия решений, в которой поляризация политического дискурса 
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должна быть оставлена за рамками – именно здесь «работает» модерность. Дэ-
вид-Фокс применяет такой подход в эмпирической части своей книги на трех 
уровнях: идеи, институты, личности.

Во второй (историографической) главе речь идет о модерных идеях интелли-
генции и артистизме советского государства, «идущего в авангарде». Здесь в ка-
честве артефакта политики «культурности» и «массовости» представлен плакат с 
обложки книги. Очень полезен анализ эмпирических исследований об эгалитар-
ных элитах в российской, а затем советской империи 1920–1930-х годов и про-
должение истории об исключении народа – теперь в виде масс. Теме разрыва со 
старым режимом посвящены третья, четвертая и пятая главы.

В третьей главе рассматривается новое многообразие способов идеологии 
в советском контексте. Автор выделяет и схематически описывает разницу 
между шестью измерениями советской идеологии. Он говорит об идеологии 
как доктрине, взгляде на мир, дискурсе, перформансе, вере (belief) и историче-
ском концепте марксистского и марксистско-ленинского лексикона. В этой гла-
ве особенно интересен историографический обзор исследований о роли идео-
логий в исторических процессах (с. 97–103). Дэвид-Фокс показывает, что 
нельзя говорить о значении той или иной идеологии в политических режимах 
Великой французской революции, нацистской Германии и Советской России. 
Разные ипостаси советской идеологии, представленные в главе, позволяют ис-
следовать ее текучее многообразие. Автор предлагает говорить об идеологии 
как об арене (с. 103), что, наверное, подразумевает своего рода рабочий про-
цесс – одновременно и видимый, и латентный – по формированию различных 
идеологических проектов.

Четвертая глава посвящена проблеме культурной революции в 1920–1930-е 
годы. Здесь автор, как и в предыдущих главах, опирается на большой корпус сов-
ременной англоязычной литературы и использует архивные источники для акцен-
тирования отдельных моментов перехода культуры в «культурность».

Три последние главы составляют эмпирическую часть монографии и охва-
тывают институциональный и личный уровни политики в области культуры. Так, 
пятая глава представляет собой анализ истории трансформации Российской им-
ператорской академии наук в советскую в 1918–1929 годы. Заключительные гла-
вы рассказывают о двух фигурах-медиаторах советской модерности: секретаре-
переводчике и жене Ромена Роллана Марии Кудашевой (1895–1985) и левом 
политике Эрнсте Никише (1889–1967). Опираясь на опубликованные и неопу-
бликованные источники, автор показывает сложные переплетения биографий, 
идеологических императивов и политических задач в истории привлечения ев-
ропейских интеллектуалов и политиков к советской пропаганде. Эта часть книги 
наглядно показывает, как работает идеология и модерность в советском госу-
дарстве, кто и по каким причинам участвует в их работе.

Подводя итог, отмечу, что книга является достойной попыткой соединить те-
оретический, историографический и эмпирический нарративы в исследовании 
советской модерности. Соединение под одной обложкой методологически раз-
личных эссе показывает разницу регистров концептуального и событийного опи-
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сания прошлого. Такая разница – наглядная иллюстрация ограниченности отдель-
но взятых подходов к истории и необходимости дальнейшего движения crossing 
borders.
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