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Книга Майкла Флеминга является частью научного диалога о том, когда и что во 
время Второй мировой войны знали страны-союзники о политике Адольфа Гитле-
ра в отношении евреев и конкретно о существовании и функциях концентрацион-
ного лагеря Освенцим, основного центра по «окончательному решению еврейско-
го вопроса». Вопреки доминирующей теории, согласно которой его функция была 
неизвестна вплоть до июня 1944 года, Флеминг утверждает, что информация об 
истреблении была доступна для правительственных кругов уже в 1942 году и что 
ответственность за ограничение ее распространения для широкой публики лежит 
на британском и американском, а не на польском правительстве. С ноября 1942 по 
июнь 1944 года британская цензура заблокировала более тридцати пяти инфор-
мационных сообщений, дошедших до Лондона, по причине недостоверности дан-
ных польской разведки. Между тем правительства союзников опирались на ее 
отчеты по другим вопросам, поэтому есть основания полагать, что правительст-
венные круги знали о происходящем уже в ноябре 1942 года, однако препятство-
вали проникновению информации в общественный дискурс, так как боялись, с 
одной стороны, усиления давления общественности в пользу активных действий 
по спасению евреев, а с другой – усиления антисемитских настроений, связанных 
с переполнением реального и виртуального пространства еврейскими беженцами 
и еврейским вопросом соответственно. До недавних пор основным источником 
информации о политике Гитлера историки считали доклад Рудольфа Вербы-Аль-
фреда Ветцлера, распространенный в средствах массовой информации в июне 
1944-го года, однако Флеминг утверждает, что громкий эффект от публикации это-
го доклада связан не с новизной его содержания, а с возможностями сознания 
публики принять информацию вследствие готовности союзников к активным дей-
ствиям (глава 6).

Книга состоит из введения (глава 1), пяти глав и заключения (глава 7). Во 
второй главе обсуждается значение американской и британской цензуры и само-
цензуры в информировании населения о событиях в концлагерях. В третьей главе 
Флеминг изучает колебание в отношении к еврейскому меньшинству в Польше и 
польском правительстве в изгнании. Здесь интересен критический подход автора 
к восприятию западного режима эгалитаризма как безусловно положительного и 
польского режима национальной дифференциации – как безусловно отрицатель-
ного. Элементы антисемитизма действительно присутствовали в польском обще-
стве и правительстве, однако абсолютная степень, в которую возвели его страны-
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союзники (в том числе из-за своей выгоды), является обманчивой и отводит 
взгляд наблюдателя от предпосылок антисемитизма, скрытых в западном гра-
жданском равноправии. В четвертой и пятой главах Флеминг прослеживает путь 
информационных сообщений из концентрационного лагеря через британскую и 
американскую разведку в правительство Великобритании и оттуда в средства 
массовой информации, сопоставляя, какая именно информация в разные момен-
ты была известна польскому правительству в изгнании и западной публике. Если 
в начале войны концлагерь понимался и поляками, и западной публикой как 
тюрьма для поляков, а далее об истреблении знали, возможно, только поляки, то 
после лета 1942 года о массовом истреблении евреев стало известно и правитель-
ствам стран-союзников, однако эта информация не появилась в публичном дис-
курсе. И если для военного периода до марта 1943 года нет точного ответа, на 
каком этапе «застревала» информация, то начиная c этого момента, как считает 
Флеминг, ответственность полностью лежит на британском правительстве, цензу-
рирующем средства массовой информации. 

Цензура осуществлялась по-разному. Флеминг отмечает, что обычно большее 
внимание уделяется жесткой цензуре, при которой информация исключается из 
публичной циркуляции. Мягкая цензура или самоцензура менее заметны и функ-
ционируют через дискурсы, которые усваивают все социальные акторы – каждый 
знает, где и как можно/своевременно/уместно говорить. Эта цензура зачастую 
осуществляется неосознанно на уровне здравого смысла, она не подвергается 
критике. Здравым смыслом в Англии сороковых годов было считать еврея гражда-
нином Англии еврейского происхождения, что, с одной стороны, утверждало рав-
ные права евреев со всеми другими гражданами, а с другой – предполагало иско-
ренение любых значительных отличий во внешнем виде и практиках. Акцент на 
еврейском аспекте трагедии Второй мировой войны с последующим принятием 
беженцев без ограничения считался триггером антисемитизма, поэтому средства 
массовой информации не выделяли новости о лагерях как значительные инфор-
мационные события. В США распространенным был дискурс, основной тезис кото-
рого можно передать как «страдают не только евреи» – обсуждение массового 
убийства евреев воспринималось как отсутствие полноты понимания проблемы 
нацизма. Ограничение этой информации происходило не только из-за отсутствия 
публикаций, но и из-за самого способа освещения этих событий в средствах мас-
совой информации, представлявшего экстерминацию евреев как рутинный и не 
особенно значимый процесс. Например, статьи помещали в середине выпуска, а 
не на передовице.

Анализ дискурсивного контекста кажется мне чрезвычайно полезным в из-
учении циркуляции знания в обществе, и здесь, как мы видим, Флеминг делает ряд 
интересных наблюдений. Однако, понимая цензуру как исключительно ограничи-
вающий инструмент, Флеминг оценивает дискурсы как правильный и неправиль-
ный, где правильный – это современный западный дискурс, выделяющий еврей-
скую трагедию как главный итог Второй мировой войны. В то время как западный 
нарратив формируется вокруг Холокоста, нарратив бывшего социалистического 
блока сфокусирован на жертвах Красной армии как основной физической силе, 
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противостоявшей фашизму, а в нарративе, например, балтийских стран,  акценти-
рована равнозначность зла, совершаемого нацистами и коммунистами-колониза-
торами по отношению к этим странам (Kattago 2009). Эти нарративы сформирова-
ны не только политической ситуацией, в которой они зародились, но и наиболее 
значимыми для данного сообщества опытами. В контекстуализации Холокоста в 
рамках Второй мировой войны, в которой погибло – в зависимости от способа 
подсчета – от 50 до 80 миллионов людей, то есть 3% населения Земли, Флеминг 
видит преимущественно намеренное замалчивание информации элитами, кото-
рым педалирование еврейского аспекта было политически невыгодно. В то же 
время другие исследователи показывают, что рутинизация знания о массовом ис-
треблении евреев может быть связана и с определенным восприятием всех про-
ектов нацистской Германии как наивысшего проявления зла, будь то зло, направ-
ленное конкретно на евреев, или зло, направленное на весь внешний мир (Novik 
1999). Флеминг исходит из того, что такой нарратив – отклонение от нормы; для 
него альтернативные дискурсы – всего лишь результат подавления «правильно-
го». И если информация о концентрационных лагерях помещена в середине газе- 
ты, то Флеминг видит в этом только непонимание или намеренное замалчивание 
ситуации, но не специфику мышления, в то время как исследования по социаль- 
ным наукам предлагают более сложное понимание цензуры, такое, например, как 
в работе Джудит Батлер о ее продуктивной силе (Butler 1997).

Ответ на вопрос, когда миру стала доступна информация об истреблении ев-
реев в концентрационных лагерях, связан не только с наведением порядка в исто-
рической дисциплине, но и с легитимностью и успехом различных политических 
проектов. Имеет ли Израиль право на существование как еврейское националь-
ное государство, вправе ли кто-то требовать его денационализации, имеют ли за-
падные страны моральное превосходство над социалистическими, кто в долгу у 
еврейского сообщества, помимо Германии – страны-союзники или поляки? Оче-
видно, что для Флеминга наиболее значимым из этих вопросов является вопрос 
польско-еврейских взаимоотношений, которые обостряются в свете прежде го-
сподствовавшей теории о том, что польское правительство в изгнании скрывало 
информацию о массовом уничтожении евреев в концентрационных лагерях. Вина 
союзников состоит не только в том, что они знали, что происходит, и не помогли 
европейским евреям, но и в том, что они обвинили поляков в сокрытии информа-
ции. Размышляя по поводу мифа о недостоверности информации польской раз-
ведки, Флеминг задается интересным вопросом: почему этот миф так долго удов-
летворял историков и почему никто не пытался подробно проследить судьбу 
сообщений польской разведки. Замалчивание новостей о массовом убийстве ев-
реев автоматически объяснялось антиеврейскими настроениями польского пра-
вительства и не подвергалось критике. Флеминг предлагает несколько объясне-
ний, однако столь же важным кажется неупомянутый факт, что историки, 
изучавшие данный вопрос, находились внутри западного дискурса, сформирован-
ного Холодной войной (об этом дискурсе см. Hann, Humphrey, and Verdery 2002; 
Verdery 1996; Yurchak 2006). В соответствии с этой логикой Англия и США по опре-
делению не могут быть соучастниками или даже пассивными наблюдателями пре-
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ступления. Либеральные капиталистические страны не преследуют националь-
ные меньшинства, в то время как вину поляков с их многолетней историей 
антисемитизма помыслить легко. Вплетение этой академической дискуссии могло 
бы усложнить и исследовательский вопрос самого автора о том, что и когда знали 
страны-союзники о политике Гитлера в отношении евреев. Что подразумевает его 
вопрос, если задать его полностью? Холокост сегодня представляет собой предел 
зла, по отношению к которому измеряются все остальные примеры жестокости и 
нарушения либеральных ценностей (Brown 2008; Novick 1999). Сильный наблю-
датель, который видит эту жестокость и не защищает жертву, становится соучаст-
ником жестокости. Почему Англия и США не помогли европейским евреям? Они не 
знали о происходящем или знали и соучаствовали через недеяние? Флеминг на-
ходит сильные эмпирические доказательства в пользу того, что союзники знали, 
но скрывали знание и более того – чтобы обелить себя, обвиняли правительство 
Польши в сокрытии данных. Правительства стран-союзников хладнокровно игно-
рировали невыгодные для политической стабильности новости, при этом на ме-
ждународной арене поддерживая образ защитника либеральных ценностей и 
блюстителя справедливости. Какой же парадокс пытается разгадать автор? В ре-
жиме какой правды этот образ воспринимается как сущность? В контексте имею-
щихся в социальных науках критических исследований по темам колониализма, 
расизма и религиозной неприязни, основанных на материале либеральных и аме-
риканского, и британского общества, такой исследовательский вопрос удивляет. 
Очевидно, что жестокость может осуществляться под любыми знаменами: рели-
гия, секуляризм, свобода. И, напротив, никакое глобально-политическое «добро» 
не осуществляется без выгоды субъекта «добра». Вопрос автора означает, что он 
и историки, которых он критикует, мыслят в одной теоретической перспективе. 
Флеминг проделывает впечатляющую работу с архивными материалами, изящно 
выстраивает текст и в исследовательском поле Holocaust studies его подход нов 
(что очевидно и из обзора литературы), однако в контексте общего социального 
знания автор затрагивает, но не развивает потенциально интересные теоретиче-
ские аспекты, открывающие новую аналитическую перспективу.
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