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«Глобальная история» стала одним из ключевых словосочетаний историографии 
последних лет. Глобальную историю обсуждают на конференциях, в статьях и кни-
гах, а также преподают студентам на специализированных магистерских програм-
мах. Причина такого интереса кроется во все большей взаимозависимости нашего 
мира «Алиэкспресса» и «Нетфликса», летних туров английских футбольных клу-
бов по Китаю и очередей за последней моделью американских телефонов в мос-
ковском ЦУМе. По словам Себастиана Конрада, автора одной из рецензируемых 
книг, осмыслению современной взаимосвязанности и космополитичности и долж-
на способствовать глобальная история (Semyonov 2017). Вынесенная на обложку 
другой обсуждаемой здесь книги цитата из рецензии на нее в New York Review of 
Books и вовсе безапелляционно утверждает: «Обязательна для прочтения всеми 
гражданами мира» (Stern 2015).

Именно с необходимостью изучить исторические предпосылки все более тес-
ной взаимозависимости явлений современного мира связывали в 2006 году появ-
ление этого направления редакторы Journal of Global History (Clarence-Smith, 
Pomeranz, and Vries 2006). При этом глобальная история не утрачивает своей ак-
туальности даже ввиду роста нынешних антиглобализационных настроений, ведь, 
как подчеркивают в последнем номере того же журнала Ричард Дрейтон и Дэвид 
Мотадель, антиглобализация является результатом глобализации и, как правило, 
направлена на то, чтобы восстановить место того или иного государства в мире, а 
не на уединение в обособленной автаркии (Drayton and Motadel 2018).

Еще в первом номере Journal of Global History Патрик О’Браян (O’Brien 2006) 
указал на то, что двумя основными методами написания глобальной истории явля-
ются сравнительный и связующий подходы: первый помогает понять особенности 
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некоторого явления с помощью сравнения его с похожими явлениями; второй 
указывает на возникновение некоторого явления в результате глобальных связей. 
Ввиду этого закономерно могут возникнуть сомнения в том, что отличает глобаль-
ную историю от уже известных нам сравнительной или транснациональной исто-
рий? Является ли глобальная история теорией, методом или отдельным направле-
нием истории? Ответить на этот вопрос могут помочь работы, ставшие предметом 
этой рецензии.

***
Книга профессора Свободного университета Берлина Себастиана Конрада 

«Что такое глобальная история?» безусловно является отличным введением к это-
му, по словам автора, ревизионистскому направлению в историографии. Пытаясь 
преодолеть нацио- и евроцентризм традиционной истории, новый взгляд на прош-
лое с глобальной точки зрения, по Конраду, прежде всего стремится объяснить его 
не «изнутри» отдельных национальных образований, но поставив его в более ши-
рокий контекст. Таким образом, глобальная история предстает «видом историче-
ского анализа, когда феномены, события и процессы рассматриваются в глобаль-
ном контексте» (с. 5). Конечно, история выходила за пределы отдельных 
государственных границ еще со времен Геродота или Ибн Хальдуна. Тем не менее, 
если раньше историки обращали свое внимание на окружающий мир с целью под-
черкнуть уникальность их ойкумен или цивилизаций, сегодня такие центризмы 
прошлого преодолеваются новыми всемирными историями с помощью акцента на 
взаимосвязанности историй разных частей света (с. 24–31).

Прекрасным примером современной всемирной истории является книга Юр-
гена Остерхаммеля о глобальной истории ХIX века. Вышедшая уже на немецком, 
английском и китайском языках, эта работа заставляет только восхищаться эру-
дицией автора, представившего динамическую панораму Нового времени, длив-
шегося по-разному для разных рассматриваемых им процессов и территорий, но 
только не в узких календарных рамках с 1800 по 1900 год (ХIX век для автора – 
это период от 1780-х до 1920-х годов). Остерхаммель разворачивает перед чита-
телям синтетическую картину века, вместе с тем предлагая и несколько аналити-
ческих глав в третьей части книги. Эта часть работы сфокусирована в большей 
степени на отдельных аспектах истории времени, окончательно ушедшего от нас 
в 2006 году вместе с галапагосской черепахой Гарриет, прожившей около двух с 
половиной столетий и, возможно, помнившей Чарльза Дарвина. В результате по-
лучилась увлекательная история библиотек и оперных театров, всемирных выста-
вок и энциклопедий, романов и карт, Мока Дика (прототипа мелвилловского 
Моби Дика) и одного из первых японцев в США – Накахамы Манджиро; Абдулха-
мида II, обсуждающего со своей дочерью фотографии возможных женихов, и 
задержанного в 1836 году в десятидневном карантине на османско-австрийской 
границе молодого военного советника султана Гельмута фон Мольтке. При этом 
невероятный кругозор автора позволяет ему сравнивать японские музеи с вен-
герскими, голод в Иране 1869–1872 годов с голодом в Российской империи в 
1891–1892 годах, а эмиграцию из Ирландии – не только с Италией, но и с южным 
Китаем.
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Ключевым словом книги Остерхаммеля является слово «империя». Если бы 
эта работа задумывалась как исчерпывающее изложение истории XIX века, кажет-
ся, именно восьмая глава об «имперских системах» должна была открывать вторую 
ее часть. Империи в книге присутствуют постоянно, что неудивительно, ведь XIX 
век, в отличие от второй половины ХХ века, был временем именно имперских, а не 
национальных государств. Следовательно, автор пишет о новых имперских армиях 
и межгосударственных отношениях, свободных от династической логики; о «дра-
ке» за Африку, которая в 1895–1905 годах продолжилась мини-дракой за Китай, и 
о «холодной войне» между Российской и Британской империями в Азии; о колони-
ализме и империализме, подчеркивая в конце концов невозможность представить 
четкую типологию империй Нового времени. Отчасти в духе Эрика Хобсбаума Ос-
терхаммель уделяет значительное внимание и революциям. Впрочем, в отличие от 
Хобсбаума, он обращает внимание именно на множественное их число (револю-
ции), рассматривая и их в общемировом контексте. Так, например, он предлагает 
обязательно изучать атлантические революции рубежа XVIII–XIX веков вместе. 
При этом, ссылаясь на Чарльза Тилли, автор все же считает европейский XIX век не 
революционным, а скорее бунтарским. Согласно статистике Тилли, в 1792–1841 го-
дах случилось 98 «революционных ситуаций», а в 1842–1891 годах – 49 (с. 517). 
Настоящий же второй век революций, по Остерхаммелю, имел место только в 1917–
1923 годах с революциями в России, Германии, Ирландии, Египте, Испании, Корее и 
Китае, не считая образования новых государств в Европе и на Ближнем Востоке.

Главной особенностью рассматриваемой работы кажется ее акцент на мо-
бильности и передвижениях. Автор рассказывает о самой разной мобильности: о 
первом османском султане, посетившем Западную Европу во второй половине 
века, миграции бактерий и глобальном распространении кампаний по борьбе с 
ними, об открытии универмагов от Парижа в 1850-х годах до Токио в 1908 году, о 
трудовых и политических мигрантах (последние именно в XIX веке впервые актив-
но вели политическую деятельность из-за границы), железных дорогах и пешехо-
дах (кажется, вполне в духе книги было бы добавить несколько слов об изменени-
ях ширины тротуаров). При этом важно, что пространством этих перемещений в 
книге Остерхаммеля являются не только континенты, но и океаны. XIX столетие – 
эпоха угля и золотой век прессы, заграничных корреспондентов и новостных 
агентств, первой пленочной камеры и фотографии, портов и сбрасывающих с себя 
стены городов, а вместе с тем и расизма с антисемитизмом – приобретает у Остер-
хаммеля «глобальный» характер именно потому, что автор рассматривает все ин-
тересующие его процессы в мировом контексте, сравнивает их и пытается устано-
вить сходства и различия1.

1 Разумеется, в книге объемом в тысячу страниц мелким шрифтом трудно помешать некото-
рым буквам и цифрам поменяться местами. Замечательно, что при этом в «Преображении мира» 
нашлось всего несколько ошибок и опечаток, некоторые из них перекочевали в нее из других 
работ, использованных автором. Так, Эдвин Лаченс (Lutyens) стал Лайченсом (Luytens) (с. 316, 
319), Иван Крузенштерн – «Крузенштреном» (с. 821), а «орнаментализм» Дэвида Кеннадайна 
несколько раз превратился в более знакомый компьютеру «ориентализм» (с. 974). Союз иро-
кезских племен с 1722 г. состоял из шести, а не из пяти племен (с. 181). 
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Закономерно, что в Германии, где эта книга вышла впервые, она заинтересо-
вала не только историков, но и более широкий круг читателей. С одной стороны, 
автор предложил характеристику общих закономерностей и тенденций XIX века, а 
с другой – наполнил работу тысячей любопытных деталей, пригодных для игры в 
«Что? Где? Когда?». Например, здесь можно узнать о том, какая часть мира была в 
это время самой населенной, почему изображение рикш в исторических фильмах 
о периоде до 1870 года является анахронизмом или о том, по какой причине лорд 
Пальмерстон отказался принимать участие в открытии лондонского метро в 1863 
году; здесь же приведены сведения о том, какая страна мира в XIX веке имела 
наибольший процент мигрантов среди населения (и это не США!) или о том, где 
открылась первая современная больница. Две главы этой книги (о времени и про-
странстве соответственно) уже давно доступны на русском языке (Остерхаммель 
2011). Хочется надеяться, что русское издание полного текста, в отличие от рецен-
зируемой английской версии, выйдет все же с мыслями о читателях: с более круп-
ным шрифтом и, возможно, в двух, а еще лучше, как в китайском издании – в трех 
томах.

Тем не менее, несмотря на слово «глобальность» в подзаголовке, прекрасная 
книга Остерхаммеля о всемирной истории XIX века кажется примером именно 
всемирной истории нового типа с акцентом на мобильности и перемещениях, 
сравнениях и трансферах, сетях и связях. Другим замечательным примером по-
добной работы о глобальных связях и сравнениях является книга Кристофера 
Бэйли (Bayly 2004). Глобальная история, о которой пишет Себастиан Конрад,  – 
другая. В чем состоят ее главные особенности?

Конрад настаивает на том, что глобальная история – не только процесс, но 
и методология исследования, перспектива, видение прошлого. Например, исто-
рию атлантического рабства (глобального процесса) можно рассматривать с 
точки зрения гендерной истории (с акцентом, например, на сексуальности или 
маскулинности), по-другому ее можно изучать в перспективе социальной исто-
рии (исследуя, например, условия содержания или труда рабов), и третьим спо-
собом – с помощью глобальной истории (подчеркивая влияние работорговли 
на общества Западной Африки и сравнивая ее с торговлей рабами через Сахару 
или Индийский океан) (с. 11). Таким образом, глобальная история в представ-
лении Конрада отличается от других схожих подходов в нескольких важных 
моментах.

Во-первых, по Конраду, целью глобальной истории является понимание при-
чин тех или иных исторических вопросов с помощью поиска их на глобальном 
уровне (с. 64). Оказывается, что, например, «общий кризис» XVII века был вызван 
среди прочего глобальными изменениями климата (Parker 2013), а к Французской 
революции привели не только внутренние причины, но и вовлеченность Франции 
в глобальные экономические связи, передача государством монополии на торгов-
лю товарами из колоний частной компании и запрет на ввоз импортного текстиля; 
следствием этого стала масштабная контрабанда индийского ситца и вирджин-
ского табака и, соответственно, падение авторитета государственной власти 
(Kwass 2013).
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Во-вторых, эта глобальная история не является синонимом истории глобали-
зации или истории всей планеты, подразумевающих проведение макроаналитиче-
ских изысканий. Ей совершенно необязательно происходить во всем мире, ведь 
главным для Конрада прежде всего является выход за стесняющие рамки нацио-
нальной истории. Потому для написания такой глобальной истории достаточно 
поместить исследуемую проблему и наиболее не-глобальные места в максималь-
но широкий, глобальный контекст, уделяя внимание альтернативным националь-
ному государству пространствам, как, например, морям и океанам. В то же время 
авторы таких историй могут следовать за объектами своих исследований – и за 
отдельными товарами вроде кофе или гуано, и за людьми, как в случае с известной 
работой Натали-Земон Дэвис (Davis 2006) (с. 115–140). Таким образом, для заня-
тий этой историей необязательно ждать целую вечность, уметь пользоваться теле-
скопом и прочесть все книги обо всем произошедшем на всех континентах от 
Большого взрыва до сегодняшнего дня. Нет, по убеждению Конрада, такой гло-
бальной историей можно заниматься даже во время подготовки кандидатских 
диссертаций, в том числе и при помощи микроанализа (с. 141–161).

В-третьих, несмотря на то, что этот подход более уместен для Нового времени, 
его можно использовать и для более ранних исторических периодов. С точки зре-
ния глобальной истории, не нужно удивляться, например, утверждению Эдварда 
Гиббона о том, что в 1238 году жители Швеции и Фрисландии так испугались татар, 
что перестали отправлять свои суда для ловли сельди у берегов Англии, что при-
вело к повышению предложения и снижению цен на рыбу на местном рынке (с. 
111; Гиббон 2008:186). Еще одним примером применения такого подхода для 
Средних веков является история о резком повышении цены на перец во Фландрии 
и Англии около 1410 года, которое останется непонятным вне контекста известных 
плаваний Чжэн Хэ. В их результате большое количество перца стало импортиро-
ваться из Индии в Китай, что снизило объем его экспорта в Европу, соответствен-
но, повысив цены на доступный товар (O’Rourke 2016).

Исходя из цели обнаружить взаимообусловленность произошедших практи-
чески синхронно событий, такой подход подразумевает проведение скорее син-
хронического, а не диахронического анализа. Так как произойти одновременно с 
чем-то не значит произойти вследствие чего-то или по схожей причине, примером 
глобальной истории, о которой пишет Конрад, будет не множество книг, которые 
рассказывают о событиях, произошедших в каком-то отдельном году (1492, 1848 
или 1945), как, например, переведенная недавно на русский работа Флориана Ил-
лиеса (2014). Нет, примером его глобальной истории будет скорее книга Эреца 
Манелы об антиколониальных восстаниях 1919 года в Египте, Индии, Китае и Ко-
рее, которые, по мнению автора, невозможно понять, не покинув рамки отдельных 
египетской, индийской, китайской и корейской историй и не расположив их в бо-
лее широком контексте преобразования международного порядка после оконча-
ния Первой мировой войны (с. 153–155; Manela 2007).

И в книге, и в публичных выступлениях Конрад иллюстрирует свои тезисы 
историей о европейских часах в Японии. Впервые часы попали туда в XVII веке, но 
были подстроены под местное времяисчисление и использовались в основном в 
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декоративных целях. После приобщения Японии к западной культуре и введения 
там во второй половине XIX века григорианского календаря европейские часы 
превращаются в символ цивилизации и начинают использоваться по прямому 
своему назначению. Рассматривая этот и другие подобные примеры, Конрад ут-
верждает, что глобальная история интересуется не столько Кристианом Гюйгенсом 
(или, например, Карлом Марксом), сколько вопросом о том, что сделало возмож-
ным глобальное распространение и последующую локализацию их изобретений 
(или идей). Таким образом, глобальная история Конрада подразумевает особое 
внимание не только сравнениям (comparisons) и связям (connections), но и при-
чинам (causality) того или иного явления в глобальном масштабе (с. 72).

Как подчеркивает сам Конрад, у такого подхода есть свои опасности и недо-
статки. Наиболее опасным в поисках причин тех или иных событий на глобальном 
уровне кажется возможность нивелирования значения их внутренних причин. В 
таком случае, как известно из споров немецких интеллектуалов 1980-х годов, это 
может привести к уменьшению субъектности отдельных исторических личностей 
и, например, к релятивизации вины и ответственности за их поступки. И хотя Кон-
рад обращает наше внимание на то, что каждый масштаб исследования несет свою 
идеологию (с. 157), он также напоминает, что не только глобальные структуры 
влияют на людей, но и сами находятся под влиянием последних, а обстоятельства 
человеческой жизни не являются самым важным фактором, определяющим наши 
действия (с. 160–161).

Еще одним проблемным местом глобальной истории является ее первооче-
редное внимание к «глобализированным» (преимущественно, элитным) акторам 
истории. Вследствие этого из нее могут исчезнуть миллионы «тутейших» крестьян, 
а символом Нового времени будут считаться волнующие путешествия Филеаса 
Фогга, а не перемещения миллионов людей во время и после Первой мировой 
войны (с. 230).

Наконец, последним чрезвычайно важным замечанием в работе Конрада 
представляется тезис о том, что глобальная история ни в коем случае не должна 
восприниматься как новая догма. Многие темы и вопросы абсолютно ничего не 
выиграют, покинув локальный уровень, а потому вряд ли стоит рассматривать 
историю швейцарской деревни в одной рамке с находящейся на расстоянии не-
скольких часов от нее Генуей (с. 134–135). «Не все исследовательские проекты 
нуждаются в такой перспективе» (с. 14–16), как и не все в этом мире связано 
между собой.

Хорошим примером такой связанности, а потому и глобальной истории в 
стиле Конрада, можно считать последнюю книгу этой рецензии, работу профес-
сора университета Тафтса Криса Манджапры о взаимодействии немецких и ин-
дийских интеллектуалов в период от 1880-х годов до середины ХХ века. Это 
история о том, как в конце ХIХ века, пытаясь подорвать гегемонию Британской 
империи и окружающего их англоцентричного мира, немецкие и индийские ин-
теллектуалы стали союзниками для достижения общих целей и политического 
признания на мировой сцене. При этом автора интересуют не столько сходства 
и различия между ними, сколько переплетение немецкой и индийской историй 
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сначала в конце ХIХ века, а потом и между мировыми войнами вплоть до их 
расхождения после 1945 года. По мнению Манджапры, именно глобальное вза-
имодействие и взаимовлияние интеллектуалов начиная со второй половины 
XIX века привело к кризису западных идей о Просвещении, модерности и пере-
ходу к так называемому пост-Просвещению и обратному заколдовыванию мира 
(с. 10–11).

Согласно автору, взаимодействие индийских и немецких интеллектуалов на-
чалось с восхищения индийцев немцами в 1880-х годах, когда большое количест-
во последних поступило на службу Британской империи и приехало в Индию в 
качестве ученых-ориенталистов и исследователей местных языков: географы и 
геологи, археологи и лесники, восстанавливающие леса Индии, – все они таким 
образом вносили свой вклад в существование Британской империи. Именно об 
одном из них писал Киплинг: «Громадный немец, главный начальник всех лесов 
Индии от Бирмы до Бомбея, имел привычку появляться, подобно летучей мыши, 
без всякого предупреждения, то в одном месте, то в другом, и именно в такое вре-
мя, когда его там меньше всего ждали» (Киплинг 2007:402).

Но с 1890-х годов немцы начали больше интересоваться собственной импе-
рией и ее «мировой политикой», направленной против Британии, что, с одной сто-
роны, привело к завершению «европейского сотрудничества» немцев и британцев 
в Индии, а с другой – к началу сотрудничества между индийскими и немецкими 
националистами, объединенными общей целью. Так, многие участники движения 
свадеши после 1910 года уехали именно в Германию, представляя ее в своих изда-
ниях накануне Первой мировой войны главным геополитическим соперником 
Британии, а потому – союзником Индии в борьбе за освобождение от британцев; 
деятельность некоторых из них оплачивало немецкое министерство иностранных 
дел (с. 47). В то же время и до, и после войны многие индийцы (физики, экономи-
сты и философы) учились в немецких университетах, в 1920-х годах индийская 
диаспора Берлина составляла около 400–500 человек, тур Рабиндраната Тагора 
по Германии в 1921 году вызвал необычайный интерес публики, и именно Герма-
ния оставалась главным рынком для сбыта его книг. Интересно, что при этом зача-
стую языком общения индийских и немецких интеллектуалов оставался англий-
ский. Именно на английском, например, Гириндрасекар Бозе, молодой врач из 
Калькутты, основавший в 1921 году Индийское психоаналитическое общество, 
обсуждал в 1920-х годах психоанализ в переписке с Зигмундом Фрейдом.

В то же время немецких профессоров приглашали на работу в Калькутту, а в 
Германии рос интерес к Индии, ее культурам и религиям, в которых немцы искали 
озарение и мудрость (см. изданный в 1922 году роман Германа Гессе «Сиддхарт-
ха»). Немецкие ученые же, особенно после Первой мировой войны, начинают ин-
тересоваться индийской культурой и изучать мифы об ариях с целью представить 
немцев потомками их древнейшей культуры, подчеркнув свое превосходство над 
большинством европейцев.

Даже дочитав эту книгу, я так и не понял, почему автор объединяет вместе 
всех немецкоязычных интеллектуалов независимо от их германского, австрийско-
го, швейцарского или даже чешского происхождения так, будто бы у них действи-
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тельно существовал общий проект развития, а потом разрушения Британской им-
перии. По крайней мере, он мог бы объяснить в отдельном абзаце, что общего, 
кроме немецкоязычного образования, было между чехом Яном Антонином Батей, 
открывшим в 1931 году завод в Калькутте, австрийцем Штефаном Цвейгом, кото-
рый путешествовал в Индию и Бирму в 1909 году и даже написал об этом рассказ, 
родившимся в Будапеште археологом Аурелем Стэйном и, например, уже упомяну-
тым лесником из Киплинга или тем же Фрейдом.

Несмотря на это, было бы здорово увидеть более глобальное продолжение 
этого проекта с историями о том, сколько еще националистов второй половины XIX 
века со всего мира сотрудничали с немцами для подрыва не только Британской, но 
и, например, Российской и Османской империй. В то же время, как признает сам 
автор, участники движения свадеши в своей борьбе против Британской империи 
делали ставку не только на Германию, но и на США с Японией (с. 54). Это исследо-
вание можно продолжить и в другую, индийскую, сторону, чтобы показать пере-
плетение истории этой страны не только с немцами, но и с американцами и япон-
цами, сравнить эти три направления индийского движения и определить главное 
из них (добавив сюда также активное сотрудничество с СССР в межвоенный пери-
од). Статистика самого автора, согласно которой с 1910 по 1919 год Бенгальский 
национальный совет по образованию отправил 6 стипендиатов на учебу в Брита-
нию, 8 – в Германию и 19 (!) – в США (с. 54), вызвала у меня вопросы по поводу 
относительного веса немецко-индийского сотрудничества.

***
Подводя итог вышесказанному, стоит отметить, что термин «глобальная исто-

рия» все еще имеет много значений, а работающие в этой области историки по-
разному определяют объект своих исследований. Возможно, в самом скором бу-
дущем кто-то их них организует конференцию, на которой они попробуют 
договориться о едином определении этого понятия. Пока же книга Себастиана 
Конрада (готовящаяся к скорому выходу в русском переводе) представляется от-
личным методологическим введением в это поле, работа Криса Манджапры – хо-
рошим примером такого исследования, а opus magnum Юргена Остерхаммеля – 
прекрасной альтернативой трехтомнику Эрика Хобсбаума как для преподавателей 
и студентов, так и для всех, заинтересованных в истории XIX века.
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